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La puissance créatrice du souffle

    Maurice Fréchuret fait respirer l’histoire de l’art. Sa

composition thématique lui permet de s’affranchir de la

chronologie sans jamais perdre de vue l’historicité des œuvres.

L’homme des cavernes dialogue avec Duchamp, les masques

africains avec la fleur de lotus, l’iconographie chrétienne avec des

performances et installations, chaque artiste de chaque époque et

de chaque continent portant, comme disait Montaigne, « la forme

entière de l’humaine condition » dans son corps, dans les cinq

sens qui l’ouvrent, et dans le souffle qui l’anime. Ses flux et reflux

alternés lui sont comptés, ne sont que battements d’ailes. La

colombe, image du Saint-Esprit, suggère que le même souffle

nous fait à la fois divins et mortels, âmes et corps, créateurs et

jouets du vent, livrés aux pollutions, aux pandémies, quand ce

n’est pas aux guerres et aux génocides. D’où les titres des neuf

parties de l’ouvrage : Le souffle long, Le souffle figuré et les

images de la respiration, Premier et dernier souffle, Perdre

haleine, Le souffle des dieux, Retenir son souffle, Le souffle court,

À bout de souffle, Écrire, interpréter, filmer, chorégraphier le
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souffle.

            La pensée chinoise, nous dit François Jullien, appréhende

le réel comme « un souffle, un flux, une respiration », alors que

« la philosophie européenne (de Descartes à la

phénoménologie) » aurait « massivement choisi la perception ».

Pour Maurice Fréchuret, le clivage n’est pas irrémédiable. Les

mains négatives qui « constellent la surface interne des grottes »

sont « les premières représentations de la respiration humaine »,

mais aussi « des portraits et des autoportraits ». De même, Aliento

[Souffle] (1995) de l’artiste colombien Oscar Muñoz réclame

« l’usage du souffle » pour que des portraits sérigraphiés

apparaissent à la surface d’un miroir, qu’utilisait aussi le Berlinois

Dieter Appelt en 1977. Dans son œuvre La Tache que laisse le

souffle sur le miroir, le temps devient « un matériau à part

entière », ce qui l’inscrit dans la « double tradition picturale » de

« l’image anamorphique » et du « souffle créateur ». Dans la

même lignée, Fréchuret cite l’artiste franco-équatorienne Estefania

Peñafiel Loaiza, Didier Morin dont les photographies, dès 1985,

font des pierres levées préhistoriques de Carnac, « à l’instar du

jade vénéré par les anciens mayas », une « pierre respirante » et

« à ce titre énergique et vivante ». En 1977, les Soffi (Souffles) de

Giuseppe Penone témoignent de la même « vivante

contemporanéïté » en associant le souffle à la main. Selon lui,

« les éléments sont fluides ». L’artiste américain Walter Maria

affirmait que « l’artiste qui travaille avec la main, travaille avec le

temps ».

            Le thème du lotus respiré apparaît en Égypte sur les stèles

funéraires et se répand dans toute la Grèce. Le Shaï-en-Sinsin ou

Livre des Respirations est composé par Isis à l’adresse de son



frère Osiris pour « faire revivre » son âme et son corps, « rajeunir

tous les membres ». La fleur respirée peut rappeler le verre de vin

qu’agite l’oenophile, et la tasse de thé de la réminiscence

proustienne, où « l’odeur et la saveur portent, sur leur gouttelette

presque impalpable, l’édifice immense du souvenir ». Maurice

Fréchuret évoque la bougie du « tout début de La Recherche »,

éteinte par le souffle et « image du temps qui passe et qui se

perd ».

            Les Bamouns (ouest du Cameroun) et d’autres peuples

africains associent représentations de l’accouchement et culte de

la fécondité. Pour Niki de Saint-Phalle, Louise Bourgeois, Frida

Kalho, le premier souffle est lié au dernier, que tenteront de saisir

Sophie Calle, Ferdinand Holder, Ensor, Monet, Picasso, Munch et

Schiele. La Nativité chrétienne invite les souffles de l’âne et du

bœuf, qui respirent le même air que nous. La crucifixion est

« sacrifice salvateur » et « victoire sur la mort ». Les

représentations de La Trinité ouvrent « sur l’azur du ciel » en

plaçant « la colombe entre Dieu et son Fils ». Avec Le Printemps

et La Naissance de Vénus, Botticelli impose « une version

nouvelle et profane du souffle agissant, du souffle du dieu des

chrétiens ». L’étude bachelardienne des « rapports du souffle et du

vent » pouvait l’apparenter au prâna sanskrit, au khi chinois, au

pneuma grec, au spiritus latin, au ruah hébreu, au er-rûh de

l’arabe coranique, associés par Marcel Mauss aux « différentes

techniques du corps ». Un autre tournant sera amorcé par l’œuvre

de Chardin « vers la sécularisation du thème » des « ballons

pleins de vent », pour « aboutir aux expérimentations

contemporaines de Roland Flexner, d’Arnaud Vasseur », ou « aux

installations contemporaines de Claude Lévêque ». Marcel



Duchamp retenant, dans une ampoule, pour l’offrir à son ami

américain Walter Arensberg, un peu d’air de Paris, se voulait le

grand « respirateur ». « J’aime mieux vivre que travailler »,

affirmait-il. « Mon seul art serait de vivre ; chaque seconde,

chaque respiration est une œuvre (…), une sorte d’euphorie

constante ». Selon Tomkins qui l’a rencontré, il voulait « traverser

le monde avec légèreté, refuser de se prendre au sérieux ».

            Ce « bonheur de respirer » est partagé par Giuseppe

Penone, dont l’empreinte sur un « agrégat végétal » garde « la

légèrreté de son souffle ». Au contraire, Marina Aboromovic et

Ulay, Chris Burden ou Barry Le va, font de la rétention du souffle

une épreuve façonnant « l’image d’une époque fondamentalement

brutale et barbare ». Des représentations de la peste à celles de la

tuberculose, appelée phtisie ou « peste blanche », le « souffle

court » transforme, comme chez Munch, « un cri en un souffle

impuissant et fragile », qui dans La Traviata de Verdi, inspirée par

La Dame aux Camélias de Dumas fils, sera encore chanté, ou

parlé, au bord du silence. La difficulté respiratoire a fortement

marqué les œuvres de Barthes, Camus, Gide, Mann, Mérimée, et

« l’écriture de longue haleine » de Proust : « derrière la précision

de son écriture, le juste choix des mots, le bon équilibre des

phrases et la maîtrise des développements se profile la figure de

celui qui cherche son souffle, et qui, pour offrir à sa prose la bonne

respiration, se préoccupe de stabiliser au mieux la sienne ».

La Guerre (1929-1932), d’Otto Dix, renoue avec Mathias

Grünewald. Le Christ avec masque à gaz de Georg Grosz est-il

blasphématoire ? Sans doute, et c’est son droit. Son humour noir

« disqualifie à jamais l’image du Fils de Dieu démiurge » et

« rabaisse l’image du Christ à celle de l’ecce homo ». Les



« images de la Shoah en acte » dans les « chambres à gaz » sont

« un fait de résistance historique ayant l’image pour enjeu ». La

pollution de l’air est devenue « un risque environnemental

majeur ». Pour Anna Halprin, « la danse est le moyen par lequel la

respiration prend forme ». Pour Fréchuret, elle est un des moyens

parmi tous ceux qu’explore, et sème à tous vents, son livre à

travers tous les arts visuels et sonores (on pourrait ajouter les arts

des saveurs que l’air fait circuler de la bouche à la voie rétro-

nasale), à la recherche d’un souffle que toute vie passe à perdre et

à retrouver.


