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La puissance créatrice du souffle

Maurice Fréchuret fait respirer I'histoire de l'art. Sa
composition thématique lui permet de s’affranchir de la
chronologie sans jamais perdre de vue I'historicité des ceuvres.
L’homme des cavernes dialogue avec Duchamp, les masques
africains avec la fleur de lotus, I'iconographie chrétienne avec des
performances et installations, chaque artiste de chaque époque et
de chaque continent portant, comme disait Montaigne, « la forme
entiere de 'humaine condition » dans son corps, dans les cinq
sens qui 'ouvrent, et dans le souffle qui 'anime. Ses flux et reflux
alternés lui sont comptés, ne sont que battements d’ailes. La
colombe, image du Saint-Esprit, suggére que le méme souffle
nous fait a la fois divins et mortels, ames et corps, créateurs et
jouets du vent, livrés aux pollutions, aux pandémies, quand ce
n’est pas aux guerres et aux génocides. D’ou les titres des neuf
parties de I'ouvrage : Le souffle long, Le souffle figuré et les
images de la respiration, Premier et dernier souffle, Perdre
haleine, Le souffle des dieux, Retenir son souffle, Le souffle court,
A bout de souffle, Ecrire, interpréter, filmer, chorégraphier le
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souffle.

La pensée chinoise, nous dit Francois Jullien, appréhende
le réel comme « un souffle, un flux, une respiration », alors que
« la philosophie européenne (de Descartes a la
phénoménologie) » aurait « massivement choisi la perception ».
Pour Maurice Fréchuret, le clivage n’est pas irrémédiable. Les
mains négatives qui « constellent la surface interne des grottes »
sont « les premieres représentations de la respiration humaine »,
mais aussi « des portraits et des autoportraits ». De méme, Aliento
[Souffle] (1995) de l'artiste colombien Oscar Mufioz réclame
« 'usage du souffle » pour que des portraits sérigraphiés
apparaissent a la surface d’'un miroir, qu’utilisait aussi le Berlinois
Dieter Appelt en 1977. Dans son ceuvre La Tache que laisse le
souffle sur le miroir, le temps devient « un matériau a part
entiére », ce qui l'inscrit dans la « double tradition picturale » de
« 'image anamorphique » et du « souffle créateur ». Dans la
méme lignée, Fréchuret cite I'artiste franco-équatorienne Estefania
Penafiel Loaiza, Didier Morin dont les photographies, dés 1985,
font des pierres levées préhistoriques de Carnac, « a l'instar du
jade vénéré par les anciens mayas », une « pierre respirante » et
« a ce titre énergique et vivante ». En 1977, les Soffi (Souffles) de
Giuseppe Penone témoignent de la méme « vivante
contemporanéité » en associant le souffle a la main. Selon lui,
« les éléments sont fluides ». L’'artiste américain Walter Maria
affirmait que « l'artiste qui travaille avec la main, travaille avec le
temps ».

Le théme du lotus respiré apparait en Egypte sur les stéles
funéraires et se répand dans toute la Grece. Le Shai-en-Sinsin ou
Livre des Respirations est composé par Isis a 'adresse de son



frere Osiris pour « faire revivre » son ame et son corps, « rajeunir
tous les membres ». La fleur respirée peut rappeler le verre de vin
gu’agite I'oenophile, et la tasse de thé de la réminiscence
proustienne, ou « I'odeur et la saveur portent, sur leur gouttelette
presque impalpable, I'édifice immense du souvenir ». Maurice
Fréchuret évoque la bougie du « tout début de La Recherche »,
éteinte par le souffle et « image du temps qui passe et qui se

perd ».

Les Bamouns (ouest du Cameroun) et d’autres peuples
africains associent représentations de I'accouchement et culte de
la fécondité. Pour Niki de Saint-Phalle, Louise Bourgeois, Frida
Kalho, le premier souffle est lié au dernier, que tenteront de saisir
Sophie Calle, Ferdinand Holder, Ensor, Monet, Picasso, Munch et
Schiele. La Nativité chrétienne invite les souffles de I'ane et du
boeuf, qui respirent le méme air que nous. La crucifixion est
« sacrifice salvateur » et « victoire sur la mort ». Les
représentations de La Trinité ouvrent « sur I'azur du ciel » en
placant « la colombe entre Dieu et son Fils ». Avec Le Printemps
et La Naissance de Vénus, Botticelliimpose « une version
nouvelle et profane du souffle agissant, du souffle du dieu des
chrétiens ». L'étude bachelardienne des « rapports du souffle et du
vent » pouvait I'apparenter au prana sanskrit, au khi chinois, au
pneuma grec, au spiritus latin, au ruah hébreu, au er-rih de
I'arabe coranique, associés par Marcel Mauss aux « différentes
techniques du corps ». Un autre tournant sera amorcé par I'ceuvre
de Chardin « vers la sécularisation du théme » des « ballons
pleins de vent », pour « aboutir aux expérimentations
contemporaines de Roland Flexner, d’Arnaud Vasseur », ou « aux
installations contemporaines de Claude Lévéque ». Marcel



Duchamp retenant, dans une ampoule, pour 'offrir a son ami
ameéricain Walter Arensberg, un peu d’air de Paris, se voulait le
grand « respirateur ». « J'aime mieux vivre que travailler »,
affirmait-il. « Mon seul art serait de vivre ; chaque seconde,
chaque respiration est une ceuvre (...), une sorte d’euphorie
constante ». Selon Tomkins qui I'a rencontré, il voulait « traverser
le monde avec légéreté, refuser de se prendre au sérieux ».

Ce « bonheur de respirer » est partagé par Giuseppe
Penone, dont 'empreinte sur un « agrégat végétal » garde « la
|égérreté de son souffle ». Au contraire, Marina Aboromovic et
Ulay, Chris Burden ou Barry Le va, font de la rétention du souffle
une épreuve fagonnant « I'image d’'une époque fondamentalement
brutale et barbare ». Des représentations de la peste a celles de la
tuberculose, appelée phtisie ou « peste blanche », le « souffle
court » transforme, comme chez Munch, « un cri en un souffle
impuissant et fragile », qui dans La Traviata de Verdi, inspirée par
La Dame aux Cameélias de Dumas fils, sera encore chanté, ou
parlé, au bord du silence. La difficulté respiratoire a fortement
marqué les ceuvres de Barthes, Camus, Gide, Mann, Mérimée, et
« I'écriture de longue haleine » de Proust : « derriére la précision
de son écriture, le juste choix des mots, le bon équilibre des
phrases et la maitrise des développements se profile la figure de
celui qui cherche son souffle, et qui, pour offrir a sa prose la bonne
respiration, se préoccupe de stabiliser au mieux la sienne ».

La Guerre (1929-1932), d’Otto Dix, renoue avec Mathias
Grunewald. Le Christ avec masque a gaz de Georg Grosz est-il
blasphématoire ? Sans doute, et c’est son droit. Son humour noir
« disqualifie a jamais I'image du Fils de Dieu démiurge » et
« rabaisse I'image du Christ a celle de I'ecce homo ». Les



« images de la Shoah en acte » dans les « chambres a gaz » sont
« un fait de résistance historique ayant 'image pour enjeu ». La
pollution de l'air est devenue « un risque environnemental

majeur ». Pour Anna Halprin, « la danse est le moyen par lequel la
respiration prend forme ». Pour Fréchuret, elle est un des moyens
parmi tous ceux qu’explore, et séme a tous vents, son livre a
travers tous les arts visuels et sonores (on pourrait ajouter les arts
des saveurs que l’air fait circuler de la bouche a la voie rétro-
nasale), a la recherche d’un souffle que toute vie passe a perdre et
a retrouver.



