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Mathilde Girard 
Indications pour le corps 
Isabelle Sauvage, 80 p., 17 euros 

Mathilde Girard est un écrivain rare, 

parce qu'elle engage son écriture pa- 

noptique dans la perception de tous 

les corps: corps humains (sexualité), 

corps politiques (soulèvements), corps 

mythique (Jason et la Toison d'or où 

l'idéal-Graal d'une table rase impos- 

sible). C'est ainsi qu'elle saisit à la 
nuque la violence humaine et l'amour 

des êtres qui peut la sous-tendre, 

n'occultant aucune dimension dans 

l'impression, de plus en plus bafouée, 

d'exister. Présentons Mathilde Girard: 
elle est l'auteure d'un essai sur les 

mythes avec le philosophe Jean-Luc 

Nancy, d'un livre d'entretien avec 

Michel Surya, Défense d'écrire, et 

d'un essai sur Bataille, /Art de la faute. 

Psychanalyste, elle est aussi cinéaste. 

Réalisatrice des Épisodes (prix Premier 

du FID Marseille en 2020) et de Que 

quelque chose vienne (prix Georges 

Beauregard au même festival en 
2023). Sa cohérence est un sillon qui 

nous dit à travers /ndications pour le 

corps: «Tu es là pour penser à la 

guerre maintenant. À la guerre qui 

n'est pas finie [...]. La littérature ne fait 

pas de promesses. » De cette façon, 

ce livre bref engage la nécessité lit- 
téraire. Aphorismes, sentences, vers, 

textes courts, Girard mélange et 

n'identifie jamais une direction, pré- 

férant l'amas et la concrétion, le détail 

et les horizons, d'une existence qui 

ne cède rien. Comme si seule la lit- 

térature, dans sa concision et son 

âpreté, était capable de déposer dans 

tous les corps les sédiments d'une 

révolte. Quelle soit dans le désir qui 

souvent s'agite entre l'âme et la peau 

ou dans l'émeute politique à venir. 

Indication pour le corps est un livre 

qui se relit. Presqu'à mi-voix. Pour en- 

tendre toutes les échappées. C'est 

un livre-vivant, dont on veut aussi 

prendre des phrases incisives pour 

les faire phosphorer autrement parce 

que, dit-elle encore: «Il n'y a pas de 

pathologie, il n'y a que la littérature. » 

John Jefferson Selve 

Zoë Lund 

Poems 
Éditions Lutanie et Small Press, 
16 p., 17 euros 

Si l'on croit commeW/illiam Blake que 
le corps est la partie visible de l'âme, 

alors l'âme de Zoë Lund doit être 

d'une beauté aussi froide que vulné- 

rable. À voir ses portraits en noir et 

blanc réalisés par le cinéaste Édouard 

de Laurot dans les années 1980 (re- 

produits ici dans l'ouvrage), et à consi- 

dérer ses quelques poèmes comme 

autant d'éclats d'âme, on ne peut 

qu'adhérer à la vision de Blake. Beauté, 

car sa prose a la splendeur d'un soleil 

noir. Froide, du fait de son insolence 

face à la mort. Vulnérable, puisqu'elle 

y a succombé — à 37 ans. Rembobinons. 

Née en 1962 à NewYork, Zoë Lundest 

une actrice et scénariste américaine, 

connue notamment pour ses rôles 

dans /Ange de la vengeance (1981) et 

Bad Lieutenant (1992) d'Abel Ferrara, 

avec qui elle a coécrit le scénario. Ses 

fulgurances, son idéalisme intraitable 
et sa radicalité font d'elle le possible 

double féminin de Pierre Clémenti - 

détail troublant: tous les deux sont 

morts à Paris en 1999, lui d'un cancer 

du foie, elle d'une attaque cardiaque 

due à la came. Avec Poems, les édi- 

tions Lutanie et Small Press s'asso- 

cient pour proposer la première 

publication (bilingue anglais/français) 

consacrée à l'œuvre textuelle de Zoë 

Lund. Le livre, court et quintessentiel, 

présente quatre poèmes en prose 

inédits, écrits entre 1980 et 1986. 

Leur titre: /a Vie, Profondeur des 

brasses, Légèreté de la pierre de 

touche, Guerres de l'opium. Des 

poèmes qui semblent évoquer l'exis- 

tence en suspens de leur auteur. Son 

désir d'absence: «des fenêtres oc- 

cultées, si seulement c'étaient mes 

yeux»; son goût pour les drogues: 

«il faut que je me fasse une ligne...» ; 
le dédoublement de son identité: 

«Elle veut plus, je veux moins »; et, 

toujours, la présence immobile de 
la mort: «Elle meurt dans la vie, je 

vis dans la mort.» Une redoutable 

plaquette « pour les romantiques. » 

Felix Macherez 
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Nicolas Ballet 
Shock Factory. Culture visuelle des 

musiques industrielles (1969-1995) 
Les Presses du réel, 456 p., 32 euros 

Richement documenté, l'ouvrage de 

Nicolas Ballet se penche sur un pan 

majeur de la contre-culture des années 

1980-90, dans le sillage du mouvement 

punk. La dénomination de « musique 

industrielle » recouvre un large spec- 

tre auquel sont associées des for- 

mations bruitistes et performatives, 

notoirement Throbbing Gristle (qui lui 

a donné naissance), Cabaret Voltaire 

et Test Dept au Royaume-Uni, D.A.F 

et Einstürzende Neubauten en Alle- 

magne, NON et Z'EV aux États-Unis, 
Étant Donnés, NOX et Le Syndicat en 
France. Comme le démontre cette 

somme érudite, ces artistes se posi- 

tionnent esthétiquement en récipien- 

daires des avant-gardes - du futurisme 

à l'actionnisme viennois via Dada, 

Fluxus et le situationnisme. Le titre 

en dit long sur leur volonté d'instaurer 

un régime d'images qui régurgite la 

violence de la société contemporaine 

pour mieux l'exorciser : un Théâtre de 

la cruauté et une Foire aux atrocités 

(pour reprendre Artaud et J.G. Ballard) 
où la recherche de «sensations 

fortes » se substitue au simulacre de 

vie que promeut la société de consom- 

mation, normative et coercitive derrière 

ses promesses de liberté. Ballet met 

l'accent sur l'esprit de transgression 

qui l'anime, en procédant par des tac- 

tiques de détournements — des images 

comme du langage — et de choc frontal 
avec tout ce que la société occidentale 

met sous le tapis: ésotérisme, por- 

nographie, méthodes de contrôle et 

de propagande. Sulfureux par nature, 

le mouvement industriel s'était fixé 

pour objectif d'abattre les fondations 

de la civilisation, d'annihiler le réel 

pour établir un nouveau rapport per- 

ceptif au monde et à l'existence. Bref, 

en finir avec le flicage des consciences, 
au risque de brouiller le message à 

force de provocation. Quatre décen- 
nies plus tard, son pouvoir de subver- 

sion — sur la ligne de crête entre utopie 

et nihilisme - reste intact. 

Julien Bécourt   
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Plaine page 

Jean-Philippe Cazier (dir.) 
Frank Smith. Guérillas poétiques 
GPS n°12, Plaine Page, 152 p., 20 euros 

Cette livraison de la revue GPS, pu- 

blication qui se consacre à la poésie 

contemporaine, revient de façon dense 

et informée sur le parcours de Frank 

Smith, abordé à travers quinze contri- 

butions de spécialistes de l'œuvre du 

poète. Smith, dans l'univers poétique 

d'aujourd'hui, emprunte une voie la- 

térale, à rebours de tout expression- 

nisme ou de la formulation d'un «je ». 

Nul pacte autobiographique dans son 

écriture, qui se redouble dans l'écriture 

filmique, mais, au contraire, la reven- 

dication de l'impersonnalité. L'intérêt 

de Frank Smith se focalise sur les 

dérèglements du monde actuel: l'in- 

justice, la guerre, les fractures, etc., 

de Guantanamo au conflit syrien, de 
Gaza aux victimes de l'ouragan Ka- 
trina. Comment dire la souffrance et 

l'iniquité inhérentes à ces situations 

de crise en sortant de l'«universel re- 

portage » (Mallarmé) ou de la déplora- 

tion compatissante ? Le poète, forgeant 

pour l'occasion une novlangue radi- 

calement froide, documentaire, fo- 

rensique, choisit de composer à partir 

de la documentation recueillie affé- 

rente à chacun des sujets qu'il traite 

(témoignages, rapports administra- 

tifs, statistiques.…..), qu'il remoule dans 

une écriture distanciée, laissant le 

lecteur ou le spectateur construire sa 

propre conscience des faits. Partager 

le langage, non le confisquer pour le 

faire bruire à son profit. Cette publi- 

cation coïncide avec l'ouverture de 

l'exposition de Frank Smith /Atlas des 

2-Mers au musée des beaux-arts de 

Calais (21 oct. 2028-10 mars 2024), 

inventaire poétique et filmique de l'es- 

pace naturel du Fort Vert, dans le cadre 

du programme ministériel « Mondes 
nouveaux ». Un lieu sensible, au cœur 

de multiples vicissitudes historiques 

(tentatives d'invasion, Mur de l'Atlan- 
tique, camp de migrants...), où bruit 

cette «difficulté » du monde humain 

à être ce qu'ilest, le thème par excel- 

lence de Frank Smith. 

Paul Ardenne 
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