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Il aura donc fallu un peu plus de vingt ans pour que I'un des
ouvrages occupant une place centrale dans I'ceuvre prolifique de
Mieke Bal soit enfin rendu accessible au lectorat francophone.
Jusque-la, en effet, hormis ses études narratologiques des années
1980 et les lecons inaugurales qu’elle a données I'an dernier au
College de France, une part infime avait été traduite en frangais de
ses analyses culturelles, son domaine de prédilection depuis
gu’elle a fondé une école dans ce domaine au sein de 'université
d’Amsterdam il y a trente ans.

Mieke Bal | Concepts itinérants. Comment se déplacer dans
les sciences humaines. Trad. de I'anglais par Cécile Dutheil de la
Rochére. Préface dEmmanuel Alloa. Les presses du réel, 544 p.,
28 €

Bien qu’il se présente comme un guide (il est sous-titré A Rough
Guide en anglais), il est probable que ce livre désoriente la plupart
de ses lecteurs en francais, tant du fait de son approche que de
I'écriture qui la sous-tend. « Chez Mieke Bal, prévient a cet égard
Emmanuel Alloa dans sa préface, on a toujours l'impression de
découvrir a la fois un objet et une méthode, qu’il faut apprendre a
apprivoiser en méme temps. » Sans exagerer sa propension a
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brouiller les frontiéres disciplinaires — Bal souligne que sa

« défense de l'interdisciplinarité [...] est loin d’étre indifférente a la
disciplinarité » —, il est un fait que la logique avec laquelle elle
meéne ses réflexions a quelque chose de singulier, voire d’original.

Tant6t ses démonstrations témoignent d’un souci de pédagogie
dont on trouve peu d’équivalents dans I'écriture universitaire
contemporaine, tantét elle les brusque par une série de bonds
conceptuels assez inattendus. Dans le méme esprit, I'érudition
aussi bien artistique qu'académique dont elle fait montre pourrait
aisément étre qualifiée d’éclectique — moins la Iégére coloration

négative qu’on attache parfois a ce mot.

Forum Pour I'Art et '’Amitié. De gauche a droite : Wam de Moor,
Maarten ‘t Hart, H. A. Gomperts, Koos Hawinkels et Mieke Bal
(1980) © CCO/WikiCommons

C’est que, pour Mieke Bal, il n’est pas d’ceuvre qui ne génére de
concepts, ni de concept intéressant 'analyse culturelle qui ne se



rapporte a une ceuvre. « Aucun concept n’a de sens pour l'analyse
culturelle s’il ne permet pas de mieux cerner I'objet suivant ses
termes a lui — ceux de l'objet », insiste-t-elle. A ses yeux, I'enjeu
de tout processus de théorisation est en effet « de faire en sorte
que l'objet “réponde” ». En lisant ces lignes, un philosophe aura
sans doute quelque raison de s’inquiéter. Non de la dimension

« animiste » que préte Bal a I'objet, puisqu’elle y met des
guillemets et que la propension de la philosophie a exploiter

« sans cesse le potentiel “imageant” » du langage qu’elle déceéle
chez Gilles Deleuze et Félix Guattari est effectivement une
tendance partageée, et certainement inévitable, mais, en contestant
la compétence spécifique de la philosophie a produire des
concepts que revendiquaient précisément les deux philosophes,
Bal s’expose au reproche de ne pas distinguer le concept
supposément absolu de la notion réputée relative — relative a
I'objet, justement.

Certes, cette distinction n’est peut-étre véritablement opératoire
que dans un contexte philosophique qui n’est pas le sien. Aussi
est-elle fondée a soutenir que, du point de vue de I'analyse
culturelle, « le chevauchement des catégories est inhérent a leur
définition ». A ce titre, pour le dire d’une facon qui reproduit ses
propres sauts, ce qui intéresse Mieke Bal, ce sont en réalité moins
les distinctions conceptuelles que les divergences culturelles, dont
I'analyse passe nécessairement a ses yeux par un effort de
théorisation débouchant sur de nouveaux concepts analytiques.

Celui de divergence acquiert précisément chez elle un relief
particulier. Suivant un développement caractéristique de son
approche, elle reprend l'usage qu’en fait Jonathan Culler dans le
cadre de la critique littéraire pour le déplacer au niveau de la



critique culturelle. Ce déplacement se déroule alors de la maniere
suivante : si la notion de divergence permet de qualifier en
littérature I'écart « entre l'intention et 'occurrence », écart que
réalise pour Jonathan Culler I'histoire telle qu’elle est racontée,
pour Mieke Bal cette notion de divergence posséde une valeur
théorique qui rend pensable I'écart entre passé et présent dans
I'Histoire telle qu’elle est remémoreée, et donc aussi racontée,
quoique sur un mode paralléle a celui de la fiction. Aussi cette
reprise théorique lui permet-elle de soutenir que « la divergence,
me semble-t-il, est un mot parfait pour indiquer le gouffre entre le
passe et le présent, et suggérer les deux — voire plus ! — versants
du gouffre sans préjuger du type de coupures, de joints et
d’effacements qu'il faut pour observer et tirer des enseignements
de cette divergence ».

Par ces mots, Mieke Bal rend compte a sa maniére du « voyage »
(le titre original de son livre est Travelling Concepts in the
Humanities) qu’elle vient de faire subir au concept de divergence,
qui correspond a sa traduction dans un autre cadre disciplinaire, la
relation qu’elle en donne étant finalement celle de son

« interdisciplinarisation », pour ne pas dire de sa
transsubstantiation. D’ou aussi le caractére formateur, voire
initiatique, des récits de voyages conceptuels qui composent les
différentes sections thématiques du volume.

Contribuez a I'indépendance de notre espace critique

L'un d’entre eux concerne d’ailleurs une notion voisine de celle de
divergence, quoiqu’elle I'extraie cette fois d’'une ceuvre d’art. Mieke
Bal tire en effet du célébre groupe sculpté du Bernin I'Extase de
sainte Thérese (vers 1645-1652) une réflexion plus générale, a la
fois transhistorique et interdisciplinaire Ia aussi, sur le réle



théorique qu’elle attribue au décentrement et a 'extase. L'analyste
ne prend évidemment pas son exemple au hasard. Comme le
soulignait Jacqueline Lichtenstein, qui n'a jamais dissimulé quant
a elle sa défiance d’historienne de I'art envers les constructions
théoriques des esthéticiens, peu de périodes historiques ont

autant entretenu une culture de I'image que le XVII® siécle, dont le
langage lui-méme aspirait continiment a s’imager.

C’est évidemment davantage la divergence entre mots et images
que leur convergence qui retient I'attention de Mieke Bal. |l ne
s’agit cependant pas, a ses yeux, d’instaurer entre les uns et les
autres une opposition irréductible — « autant je suis d’accord pour
éviter de subordonner les images au langage, autant je résiste a
I'idée de visualité “pure” », déclare-t-elle — mais de considérer leur
divergence comme une altération productive du sens qu’on peut
en inférer. « Si les mots font défaut aux images, affirme Bal, ce
n’est pas parce que les images échappent au sens, mais parce
que le sens est toujours déja dissipé par la traduction qui essaie
de le saisir. Autrement dit, parce que le sens est lui-méme
extatique. »

Penser cette extase du sens, et non se contenter de le regarder
s’échapper, telle est la tache qu’elle s’est fixée, et qui alimente
conceptuellement la part critique de ses analyses de la culture.
L'une d’elles, qu’elle examine longuement, porte sur la tradition
aux Pays-Bas du Zwarte Piet, le « Pierrot noir », sorte de
déclinaison du black face états-unien, a ceci prés, pointe-t-elle,
que « le racisme y croise non seulement 'esprit de classe

(les Zwarte Piets sont des domestiques), mais le sexisme (ils sont
féminisés) ». Mieke Bal, qui les a découverts dans son enfance,
reconnait que, « comme toutes les sociétes, la sociéte



néerlandaise a des traditions dont certaines vous font rougir de
honte », mais c’est en tant qu’elle est devenue analyste culturelle
gu’elle peut saisir combien I'adhésion a cette tradition populaire
patit d'un manque de criblage théorique, qui permettrait
d’apercevoir la divergence entre la fonction passée de cette
coutume et le fait qu’elle suscite aujourd’hui une sorte de honte
culturelle.

Une part non négligeable de ses analyses s’attache en ce sens a
réévaluer les représentations passeées, qu’elles soient issues du
folklore ou des beaux-arts, dans un cadre théorico-critique
renouvelé. A la suite des pages qu’elle consacre au cas du Zwarte
Piet, Mieke Bal se penche notamment sur deux peintures

d’hommes noirs réalisées elles aussi au XVII®siécle : le portrait de
Juan de Pareja, exécuté par Diego de Velazquez en 1650, et

les Deux hommes noirs de Rembrandt van Rijn, tableau qu’il a lui-
méme daté de 1661. Pour des motifs différents, c’est lorsque
Mieke Bal se confronte a ces deux ceuvres que son analyse se
réveéle moins convaincante qu’elle ne pouvait I'étre auparavant,
s’exposant en l'occurrence aux corrections de ses collégues

venus, comme elle dit, « d’un autre pays — l'histoire de l'art ».




« Portrait de Juan de Pareja », Diego Velazquez (1650) ©
CCO/WikiCommons

Elle estime en effet que les tétes du double portrait de Rembrandt
« sont plus proches de la typification ethnographique et raciste

dont la presse et la peinture du XIX® siecle étaient friandes que
d’un genre visant a singulariser ses sujets ». Remarque qui peut
se comprendre en théorie, mais pas historiquement, le peintre
n’ayant pu projeter sur sa peinture des représentations qui
n’avaient pas encore cours a son époque. Mieke Bal considére
qu’« a linverse, le portrait de Velazquez individualise son sujet »,
ce qui est juste, ne serait-ce que parce qu’il s’agit d’'un portrait
individuel, mais les motivations — I'intention — qu’elle préte au
peintre restent néanmoins davantage sujettes a caution qu’elle ne
le suggere.

Velazquez aurait peint Juan de Pareja, son esclave métis, lors de
son second séjour a Rome afin d’étre regu par ses pairs a



I’Académie de la ville et, par suite, de recevoir la commande du
portrait du pape, Innocent X. Lillustre Sévillan obtint 'un et 'autre,
et Juan de Pareja la liberté quelques mois plus tard. A tous points
de vue, donc, « le stratageme fut un succes ». Mais outre que ce
récit qu’a brillamment commenté Victor Stoichita (commentaire sur
lequel se fonde Mieke Bal) n’a été reconstitué qu’a posteriori, en

I'espéce au début du XVIII® siécle par Antonio Palomino, il est
inexact d’en conclure qu’« anticipant sur le futur de Pareja [qui
devint peintre lui-méme], le peintre [Velazquez] avait donc offert a
son modele la pose qu’il s’était lui-méme attribuée dans son
tableau le plus célebre, Les Ménines », puisque le chef-d’ceuvre
du musée du Prado n’a été entrepris qu’a partir de 1656, soit
plusieurs années aprés la consécration romaine et deux ans avant
la premiere ceuvre connue de De Pareja.

Si les historiens de l'art ont naturellement raison de s’alarmer de
ce genre d’anachronismes — comme le faisait Jacqueline
Lichtenstein —, ils auraient cependant tort — toujours avec elle — de
les regarder comme des arguments en faveur de la préservation
de leur monopole sur l'interprétation des ceuvres d’art, que
quelquefois ils confondent avec les arguments étayant leur
revendication d’'une autonomie de la discipline. Si la théorisation
peut effectivement conduire a des incartades historiques, comme
ici, historiciser sans théoriser confine en revanche a l'inertie.
L’histoire de I'art n’est peut-étre pas aussi dépassée que semble le
penser par moments Mieke Bal, mais cette derniére voit
cependant clairement qu’elle ne saurait véritablement remplir la
fonction interprétative qui est la sienne qu’a la condition de se
concevoir elle aussi comme une discipline, sinon extatique, du
moins quelque peu excentrique.



