
 Les années 1950 l’ont célébré, puis une nouvelle orientation de son œuvre l’a 
fait tomber dans l’oubli. C’est ainsi que Serge Lemoine, ancien président du musée 
d’Orsay, présente la trajectoire hors du commun du peintre Nicolas Ionesco dans son 
livre sous-titré « Du spirituel dans l’art ». Né à Bucarest en 1919, Ionesco y entreprend 
des études à l’Académie des beaux-arts, interrompues par la Seconde Guerre mondiale, 
au cours de laquelle il est gravement blessé en Moldavie. En 1946, il obtient une 
bourse du gouvernement français. Les communistes ont pris le pouvoir en Roumanie ; il restera à Paris. Dans 
le paysage artistique des années 1950, il se forme au sein de l’atelier d’André Lhote et de Fernand Léger, et 
fréquente de nombreux artistes, parmi lesquels Yves Klein, avec qui il se lie d’amitié. Son œuvre évolue vers 

l’abstraction géométrique et se fait plus tard remarquer 
pour ses monochromes lumineux. Au début des années 
1960, il s’engage sur le chemin d’une peinture aux accents 
surréalistes. On y reconnaît des perspectives médiévales et 
des épisodes bibliques inspirés de son héritage orthodoxe, 
autant de scènes fantastiques que la critique a laissées 
dans l’ombre. En 2016, l’œuvre de Nicolas Ionesco entrait 
dans la collection du Centre Pompidou. Elle pourrait cette 
année franchir les portes du Kunstmuseum de Bâle…  A.P.

BEAU LIVRE
NICOLAS IONESCO RETOUR À LA LUMIÈRE  
Le peintre revit dans un livre de Serge Lemoine.  
L’occasion de redécouvrir son œuvre.

d’enfants décrire ce tableau à 
haute voix, et voir leurs visages 
se déformer de tristesse à l’idée 
de ce que cette femme éprouve… 
Voir une petite danseuse en tutu 
rose répéter un ballet dans une 
salle rose comme elle, et des gymnastes 
s’exercer à l’infini, sur trois écrans, d’âge 
en âge… telles sont les images que Rineke 
Dijkstra nous invite à découvrir sur de grands 
écrans, dans des salles peintes et moquettées 
de gris, presque des installations tant la façon 
de les présenter est pensée et soignée.

Il ne se passe presque rien, et ces vidéos 
sont captivantes. Elles disent beaucoup de 
ces écoliers issus de quartiers populaires 
de Liverpool qui imaginent que « La femme 
qui pleure » est triste parce qu’elle a volé un 
gâteau dans un mariage, ou parce qu’elle 
ne peut pas payer ses factures. Ils sont sans 
âge, comme une vision d’éternité. Quant 
aux petits athlètes, leurs corps deviennent 

presque des abstractions, tant 
ils sont déformés sous le coup 
de l’effort, l’air démembrés 
comme l’« Acrobate bleu » (1929) 
de Picasso. Ce n’est jamais la 
performance sur scène qui est 

montrée, mais l’avant et l’après.
« I See You », dit le titre de l’exposition. 

Comme une réponse à un gamin qui appelle 
ses parents pour leur montrer ses 
exploits. « Je te vois » : c’est aussi 
une façon de faire place à une 
part d’inconnu dans le cadre 
photographique, baigné d’une 
lumière précise comme celle de 
la peinture néerlandaise, pour 
retenir l’instant qui passe.  
Anaël Pigeat

« Rineke Dijkstra. I See You », à la 
Maison européenne de la photographie, 
Paris IVe, jusqu’au 1er octobre.

L’artiste pose un 
regard bienveillant 
sur des élèves en 
pleine construction 
de leur identité

« I See a Woman Crying 
(Weeping Woman) », 2009.

« Eva, The Gymschool », 2014.
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