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Bavardages computationnels
«

A
bstraction: Tout le champ du 
numérique est basé sur des 
opérations d’abstraction, 

c’est-à-dire d’extraction […]. Les don-
nées (data) ne sont jamais ‘données’ 
(par qui?) mais toujours ‘extraites’ (ex-
tracta) par et pour quelqu’un·e ou 
quelque chose.»
«Acceptabilité: Lorsque des innova-
tions techniques sont présentées en 
termes d’‘acceptabilité’, leur promo-
tion vise des effets d’éblouissements dont la fonc-
tion est généralement d’imposer à des popula-
tions [...] des pratiques et des valeurs dont les 
objections et les capacités de ré!exion sont niées 
a priori.»

Le livre Angles morts du numérique ubiquitaire1 
paraît à point nommé. Se voulant un glossaire 
à la fois critique et féru du numérique, autre-
ment dit reconnaissant dans celui-ci un pharma-
kon «suscitant une abondance de nouveaux es-
poirs et de nouvelles peurs» – pharmakon dont 
il faudrait se garder et pourtant garder auprès 
de soi –, ce livre nous permet de faire un pas de 
côté et de penser le numérique dans ses angles 
morts. Il était temps.

Ses deux premières entrées (citées ci-dessus) 
donnent le ton. Quand il est question de numé-
rique, rien n’est donné, surtout pas les data. 
Tout en effet est extrait, sorti de son contexte, 
arraché, bref, sans port d’attache. Quand il est 
question de numérique, le moment clef se situe 
souvent dans l’éblouissement d’une première 
rencontre avec le produit. Une fois celui-ci ac-

cepté, ses usages ne sont quasiment 
plus remis en question.

L’irruption du robot conversation-
nel ChatGPT est à cet égard absolu-
ment révélatrice. Comment quali#er 
les trois mois écoulés sinon de pure 
folie médiatique où tout semble avoir 
été dit sur les capacités de cet Objet 
numérique non identi#é (ONNI). Non 
identifié, car sait-on vraiment ce 
qu’est une intelligence arti#cielle au 

moment où nous commençons à l’utiliser, où 
nous nous mettons à en parler et à devenir les 
détracteurs ou détractrices, zélateurs ou zéla-
trices de celle-ci?

Fascinant de voir combien en à peine trois 
mois nous sommes devenu·es d’invétéré·es ba-
vard·es. Fascinant de remarquer que nous n’hé-
sitons plus à donner notre avis de néophyte sur 
les capacités réelles ou supposées de l’IA et de ce 
qui en constitue ici l’ossature en même temps 
que la boîte noire (le dit «deep learning»).

En vérité, nous voici rendu·es aussi bavard·es 
que ces robots conversationnels capables de dé-
biter un texte sur commande et en cela quelque 
chose de presque unique vient de prendre place. 
Nous n’avons pas à être impressionné·es par les 
réponses du robot mais bien par la vitesse à la-
quelle nous nous sommes mis·es à lui ressembler. 
Pour rappel, si «le fonctionnement de la pensée 
humaine est impossible à reproduire»2 par l’intel-
ligence arti#cielle, l’inverse n’est pas vrai.

Oublions donc les performances (pour 
l’heure en demi-teinte) de ChatGPT et celles de 
ses futurs concurrents (Bard et consorts) et inté-

ressons-nous à son impact dans l’enseignement. 
Une fois la sidération initiale passée, celui-ci a 
été le terreau de débats quasi sans #n mais a-t-on 
noté la naïveté à peine feinte d’OpenAI lorsque, 
le 21 janvier, la société éditrice af#rmait avoir 
subitement compris que les élèves et étudiant·es 
pouvaient se servir de son logiciel dans un cadre 
scolaire? A-t-on pareillement noté qu’il lui fau-
drait à peine deux semaines pour proposer à ses 
désormais clients – puisqu’une version payante 
était en passe d’être rendue disponible – un 
«classi#cateur de textes» peu ou prou capable 
d’identi#er si un texte était produit par une IA?

Il n’y a donc pas lieu d’être bluffé·e par les ca-
pacités d’une intelligence arti#cielle à produire 
du texte, de l’image ou bientôt de la vidéo. Ce qui 
importe en revanche, c’est de mesurer la quan-
tité de choses qu’ici ChatGPT tire et extrait de 
nous. C’est reconnaître qu’avant même d’être 
un outil extrêmement puissant, il nous trans-
forme en «agent marketing, VRP de OpenAI», 
comme l’a parfaitement compris le sociologue 
Dominique Boullier3.

La preuve que nous venons d’assister à un 
véritable passage en force n’est plus à faire. Aus-
si le temps n’est plus aux bavardages, computa-
tionnels ou non. Le temps est venu de décider si 
nous acceptons ou non de vivre en «algocratie».
* Géographe, écrivain et enseignant.
1 Yves Citton, Marie Lechner et Anthony Masure (dir.), Angles 
morts du numérique ubiquitaire: glossaire critique et amou-
reux, Les Presses du réel, 2023.
2 Dominique Cardon, Culture numérique, Les Presses de 
SciencesPo, 2019, p. 389.
3 Dominique Boullier, «Science Po a eu raison d’interdire 
ChatGPT», AOC, 7 février 2023.
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Coup de poker
OTAN X Un an après l’agression de 
l’Ukraine par la Russie, «rien ne paraît pou-
voir arrêter l’escalade des armes, qui tient 
désormais lieu de négociations», constate 
Benoît Bréville, qui pointe l’incapacité per-
sistante des Etats-Unis, après les épisodes 
irakien et afghan, «à retenir les leçons de 
leur engagement au Vietnam». Eclairage.

BENOÎT BRÉVILLE*

Les livraisons devaient se limiter à du «ma-
tériel défensif». Pour éviter l’escalade, pour 
empêcher une «confrontation directe entre 
l’OTAN et la Russie» synonyme, selon le pré-
sident Joseph Biden, de «troisième guerre 
mondiale». Un an après l’agression de 
l’Ukraine par la Russie, les équipements de 
protection fournis par le camp occidental se 
sont transformés en hélicoptères Mi-17, en 
canons Howitzer 155 mm, en drones kami-
kazes, en lance-roquettes longue portée, en 
chars Abrams et Leopard. Les limites posées 
un jour ont été franchies le lendemain, et 
quand M. Biden assure, le 31 janvier dernier, 
que son pays ne livrera pas les avions de 
combat réclamés par Kiev, on devine la 
suite. D’ailleurs, dans les cercles militaires, 
on compare déjà les vertus du Gripen sué-
dois et du F-16 américain.

Car rien ne paraît pouvoir arrêter l’esca-
lade des armes, qui tient désormais lieu de 
négociations. «Faire pencher le champ de 
bataille en faveur de l’Ukraine» serait deve-
nu, d’après Washington, «le meilleur moyen 
d’accélérer la perspective d’une véritable di-
plomatie»1. A coups de déclarations mar-
tiales («Nous soutiendrons le peuple ukrai-
nien aussi longtemps qu’il le faudra», 
«L’Ukraine l’emportera»…), M. Biden a mis le 
crédit de son pays dans la balance: après la 
débâcle afghane, tout recul apparaîtrait 
comme un signe de faiblesse. Et pour l’Union 
européenne, qui s’est elle aussi beaucoup en-
gagée, comme une humiliation stratégique. 
De son côté, M. Vladimir Poutine mobilise les 
forces nécessaires pour parvenir à ses #ns, 
dans un con!it qu’il perçoit comme un enjeu 
vital et qui engage le destin national. L’idée 
qu’une Russie acculée consentirait à sa dé-
faite, plutôt que d’utiliser des armes plus des-
tructrices, relève du coup de poker.

La question du déploiement de troupes 
occidentales risque de se poser bientôt. 
Pour l’instant, Washington s’y refuse. Mais 
le président Lyndon Johnson ne déclarait-il 
pas, en octobre 1964: «Nous n’allons pas 
envoyer des garçons américains à neuf ou 
dix mille miles de chez eux pour faire ce que 
des garçons asiatiques devraient faire eux-
mêmes»2? Il changea d’avis quelques mois 
plus tard. Trois millions de «garçons amé-
ricains» allaient débarquer au Vietnam à 
partir de 1965. 58 300 n’en reviendraient 
jamais.

Une victoire impossible, un enlisement 
prévisible, un entêtement dans l’erreur au 
seul motif de ne pas perdre la face: ce destin 
n’attend pas seulement les Russes. Les Etats-
Unis ont démontré, en Irak et en Afghanis-
tan, leur incapacité à retenir les leçons de 
leur engagement au Vietnam. C’est donc 
vers Kiev que l’ancien vice-ministre de la 
défense Nguyen Chi Vinh tend le miroir de 
l’histoire: «Nous devrions dire à nos amis 
ukrainiens qu’il n’est pas judicieux de laisser 
leur pays devenir une arène des politiques 
de puissance, de s’appuyer sur la force mi-
litaire pour affronter leur immense voisin 
et de prendre parti dans une rivalité entre 
grandes puissances.»3 Adossée à l’OTAN et 
équipée de matériels rutilants, l’Ukraine se 
#xe désormais des buts de guerre démesu-
rés, comme la reconquête de la Crimée. En 
encourageant ce jusqu’au-boutisme, les Oc-
cidentaux garantissent que le con!it durera, 
s’élargira, s’envenimera.

* Paru dans Le Monde diplomatique de mars 2023, 
www.monde-diplomatique.fr/
1 Conférence de presse de M. Anthony Blinken, secrétaire 
d’Etat, Washington, DC, 8 février 2023.
2 Discours à l’université d’Akron (Ohio), 21 octobre 
1964.
3 Cité dans l’article de Hoang Thi Ha, «The Rus-
sia-Ukraine war: Parallels and lessons for Vietnam», 
Fulcrum, 14 mars 2022.

CULTURE, GENÈVE

Un atelier de danse contemporaine vous tente?
Les jeunes danseuses et danseurs du Ballet Junior de Genève ont l’habitude d’orga-
niser des ateliers de pratique lors de la Fête de la danse, qui a lieu chaque année en 
mai dans toute la Suisse. Depuis janvier, l’expérience se prolonge certains samedis 
dans leur école, l’Imprimerie, rue du Pré-Jérôme. Ce samedi et le 18 mars, les ama-
trices et amateurs, y compris les néophytes (dès 16 ans), pourront participer à une 
session de deux heures. Le cours démarrera par un échauffement suivi d’une pra-
tique de danse contemporaine, tous deux basés sur le travail des élèves, incluant 

des éléments du répertoire de la compagnie. Seule recommandation pour s’inscrire: 
«la curiosité pour la création actuelle et l’envie de participer guidé·e par ces jeunes 
danseurs·euses». L’habitude de prendre des cours est toutefois requise pour le 
confort des participant·es. 
 CDT/MARK HENLEY

Sa 4 mars et sa 18 mars, tarif 40 francs/cours,  
rens.: info@edgeneve.ch, inscription sur les pages adultes du site: edgeneve.ch
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