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LIVRES Par Daphné Bétard

«A u fond j’appartiens moi-même à un monde sinon 
disparu, du moins déclinant. Comment ne pas se sentir 
vieux à son tour devant cet enchevêtrement de rides 

racornies ? Ce pachyderme me tend un miroir, certes déformant,  
à la manière d’une anamorphose, mais qui, en grossissant  
les moindres détails de ma personne, en les dilatant, agit comme  
un puissant révélateur. Le résultat n’est pas terrible. Un musée  
des autres nous informe d’abord sur nous-mêmes.» Christophe 
Boltanski a passé une «nuit au musée», comme d’autres écrivains 
avant lui invités par les éditions Stock à écrire une fiction depuis  
le silence d’un lieu fermé au public. Il a choisi l’AfricaMuseum  
de Tervuren (près de Bruxelles), ex-musée du Congo belge,  
édifié à la gloire d’un fou sanguinaire, le roi Léopold II. 

King Kasaï, le titre de son texte – l’un des plus beaux de la 
collection –, fait référence à l’éléphant taxidermisé après avoir  
été tué par un chasseur de l’ancienne colonie, resté longtemps 
l’emblème de ces lieux, qui furent entièrement rénovés et repensés 
en 2018. Pas à pas, il s’enfonce dans l’obscurité d’une histoire 
honteuse et violente, dont la mémoire, encore vive parce que  
trop longtemps occultée, tourmente nos sociétés contemporaines.  
Celle de la colonisation, du racisme et des clichés exotiques,  
des zoos humains dont raffolait l’Europe il y a encore moins  
d’un siècle, des missions ethnologiques et des musées eux-mêmes.  
«Un monument peut-il être réécrit comme un palimpseste ?  
En effaçant ou en soulignant ?» Est-il possible de «décoloniser»  
un lieu et les esprits qui le hantent ?

Depuis quelques années, les musées doivent affronter ce passé 
colonial dont ils conservent les butins. Après avoir longtemps 
ignoré le sujet, ils se retrouvent au pied du mur, contraints de se 
pencher sur la délicate question de la restitution du patrimoine  
des pays d’Afrique, dont la majorité des œuvres se trouve conservée 
hors du continent. La question n’est pas nouvelle. Elle avait été 
soulevée dès le lendemain des indépendances dans les années 1960 
et 1970. Deux livres édifiants signés des historiennes Bénédicte 
Savoy et Maureen Murphy reviennent sur cette période cruciale  
que fut la «décolonisation». Maureen Murphy propose d’entrée  
de jeu d’en repenser l’approche : citant les historiens Pierre 
Singaravélou, Karim Miské et Marc Ball, auteurs de l’ouvrage 
Décolonisation, elle souligne la nature trompeuse de ce terme 
«comme si l’Europe avait un beau jour décidé de rendre à leur 
destin des peuples qu’elle avait soumis». Elle l’envisage plutôt 
comme un acte de résistance et d’émancipation mené par  
les Africains eux-mêmes, ce qui les situe sur un pied d’égalité  
avec les acteurs européens. C’est sous cette focale plus juste  
qu’elle traite un sujet encore peu exploré, celui du rôle joué par  
les artistes dans le processus de décolonisation. Et ce à travers  
une scène précise : Dakar dans ses rapports avec Paris entre 1950  
et 1970. L’auteure révèle l’envers du décor de l’édification du musée 
voulu par le premier président du Sénégal, Léopold Sédar Senghor ; 
des centres culturels français, vivement critiqués car considérés 
comme les vitrines politiques des anciennes puissances coloniales ; 
des expositions organisées à Dakar dans les années 1970  
sur Chagall, Picasso ou Soulages ; et surtout du premier «Festival 
mondial des arts nègres», organisé en 1966, où Paris imposa  
à Senghor d’échanger des œuvres plutôt que d’ouvrir le dossier  
des demandes des restitutions. Et c’est ainsi que le ministre de  
la Culture André Malraux monnaya contre des tapisseries signées 
Calder, Zadkine ou Vasarely, des œuvres de la collection du musée 
de l’Institut fondamental d’Afrique noire (Ifan) de Dakar pour 
alimenter le musée des Arts d’Afrique et d’Océanie, installé à Paris 
dans l’ancien Palais des colonies de 1931. 

Maintenir à tout pris l’idée du rayonnement français
L’auteure pointe du doigt la concordance des temps. Elle rappelle 
que le ministère de la Culture est créé par Malraux en 1959, au 
moment où l’empire colonial français s’écroule. Les fonctionnaires 
du nouveau ministère, souvent issus de l’administration des 
anciens pays colonisés, se montreront ainsi très attachés à l’idée  
du «rayonnement français» à travers son action culturelle. C’est 
dans ce contexte complexe qu’émerge l’École de Dakar, encouragée 
par Senghor, et dont les artistes s’affranchiront pour suivre leur 
propre inspiration, donnant l’image d’une scène riche et multiple. 
Celle-ci est révélée en 1974 au Grand Palais dans une exposition 
intitulée «Art sénégalais d’aujourd’hui» par les équipes françaises, 
qui avaient préféré abandonner le titre initialement choisi  
«Art contemporain sénégalais», ce dernier ayant pourtant le mérite  
de situer cette scène artistique à égalité avec les Européens.  
En démêlant les liens complexes et les rapports de force unissant 
les acteurs de ce moment charnière, Maureen Murphy interroge 
aussi la façon dont s’est construite l’idée d’un art africain 
contemporain. Dans une enquête précise et fouillée, Bénédicte 
Savoy, poursuit, quant à elle, le travail lancé lors du rapport  
qu’elle avait coécrit avec l’économiste Felwine Sarr, remis en 2018  
à Emmanuel Macron, sur les restitutions des œuvres d’art africain  
à leur pays d’origine – un rapport coup de poing à l’origine de 

premières initiatives comme le retour au Bénin en 2021 du trésor 
royal d’Abomey, conservé jusque-là au musée du Quai Branly  
à Paris. Lors de ses recherches, elle avait épluché de nombreuses 
archives administratives à Paris, Berlin, Londres et Bruxelles.  
Et découvert comment les musées européens et acteurs du marché 
de l’art s’étaient évertués à contrer toute possibilité de retour des 
œuvres pillées dans leur pays. L’entreprise de sabotage commence 
en 1966 à Dakar, on l’a vu, lorsque les autorités françaises imposent 
à Senghor qu’aucune revendication ne soit tolérée. Elle se poursuit 
durant des décennies, à Lagos notamment, où la circulaire élaborée 
en 1971 par l’archéologue Ekpo Eyo, chef du département des 
antiquités du Nigeria, pour que les musées occidentaux accordent 
des prêts à long terme ou une restitution à l’amiable, est balayée 
d’un revers de manche par les musées britanniques et la fondation 
du patrimoine culturel prussien, basée à Berlin-Ouest. 

Des arguments contre toutes les revendications
Les dirigeants de cette dernière n’hésite pas à mentir et affirmer  
que l’Ethnologisches Museum n’abrite aucun objet pillé, alors  
que le volume édité sur les collections prouve le contraire.  
Et lorsque le directeur général de l’Unesco, Amadou-Mahtar 
M’Bow invite, en 1978, des experts internationaux à Dakar pour 
discuter de la création d’un futur comité intergouvernemental  
de restitution, le représentant de la commission allemande  
met sur pied une cellule de crise à Bonn, afin d’élaborer  
un document confidentiel regroupant des arguments destinés  
à contrer toute obligation de retour des œuvres «universelles»  
dans les pays dits alors du «tiers-monde». Si bien que, lorsque  
la conférence générale de l’Unesco se tient à Paris en novembre,  
il est question de restitution en cas d’appropriation illégale,  
sans référence explicite au passé colonial. La situation va être 
bloquée jusqu’en 2017, quand les choses commencent enfin  
à bouger dans les musées. C’est à cette notion même de «musée» 
que s’attaque le dernier numéro de la revue Gradhiva, éditée  
par le musée du quai Branly, qui concentre ses réflexions sur 
l’appropriation, le détournement ou le rejet des formes muséales 
occidentales par les sociétés anciennement colonisées.  
Et s’ouvre sur les mots qu’Aimé Césaire prononça en 1955 dans  
son discours sur le colonialisme : «Non, jamais dans la balance  
de la connaissance, tous les musées du monde ne vaudront  
une étincelle de sympathie humaine.»

À LIRE
King Kasaï par Christophe Boltanski • éd. Stock • 160 p. • 18,50 €

L’Art de la décolonisation – Paris-Dakar (1950-1970)  
par Maureen Murphy • éd. Presses du réel • 288 p. • 24 €

Le Long Combat de l’Afrique pour son art – Histoire d’une défaite 
post-coloniale par Bénédicte Savoy • éd. Stock • 304 p. • 23 €

Revue Gradhiva n° 34 – Tous les musées du monde 
éd. Musée du quai Branly • 230 p. • 18 €

Comment décoloniser les musées ?
Plusieurs publications reviennent sur le délicat sujet des restitutions des œuvres  
africaines conservées dans les musées européens. Et révèlent le mépris et le déni  
qui ont longemps dominé dans l’administration.

Chéri Samba Réorganisation, 2002


