
Je greffe, tu greffes, nous greffons
par Cécile Dutheil de la Rochère • 14 avril 2023

Qu’est-ce qui unit ou éloigne l’université de l’art ou de la
littérature qui lui est strictement contemporaine ? Un collectif
d’universitaires est-il un sceau apposé sur une œuvre en cours
? Une légitimation ? Est-ce une manière d’ensevelissement ?
Ou, au contraire, une tentative visant à inscrire un écrivain
dans la durée : vers le passé puisqu’il s’agit d’identifier des
filiations ; vers le futur puisqu’on y met en valeur
l’anticipation ? À toutes ces questions nous avons songé en
serpentant dans le volume intitulé Pierre Alferi. Une pratique
monstre et dans l’œuvre de celui-ci.

Jeff Barda et Philippe Charron (dir.), Pierre Alferi. Une pratique monstre. Les Presses du
réel, 232 p., 23 €

Évidemment, nous n’avons pas répondu à ces questions parce que c’est à tout le
rôle de la recherche qu’il faudrait réfléchir. Notre entreprise fut plus concentrée,
même si nous n’avons cessé de transiter entre les livres d’Alferi et ce collectif qui
fut notre tremplin. Ce recueil réunit donc treize contributions visant à cerner le
travail  de  Pierre  Alferi,  à  la  fois  écrivain,  dessinateur,  monteur  et  poète,
philosophe de formation, aujourd’hui professeur dans une école de beaux-arts. En
réalité, sur ces treize contributions, seules neuf sont des études dues à des plumes
issues de l’académie, outre une belle introduction synthétique.
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Journal de la littérature, des idées et des arts

https://www.en-attendant-nadeau.fr/author/cecile-dutheil/
https://www.en-attendant-nadeau.fr/author/cecile-dutheil/
https://www.en-attendant-nadeau.fr/
https://www.en-attendant-nadeau.fr/
https://www.en-attendant-nadeau.fr/
https://www.en-attendant-nadeau.fr/
https://www.en-attendant-nadeau.fr/
https://www.en-attendant-nadeau.fr/category/litterature/
https://www.en-attendant-nadeau.fr/category/essais/
https://www.en-attendant-nadeau.fr/category/sciences-humaines/
https://www.en-attendant-nadeau.fr/category/arts/
https://www.en-attendant-nadeau.fr/category/chroniques/
https://www.en-attendant-nadeau.fr/dossiers/
https://www.en-attendant-nadeau.fr/redaction/
https://www.en-attendant-nadeau.fr/version-pdf/
javascript:void(0)


« la pieuvre x 9 » © Pierre Alferi/Les Presses du réel

Le  livre  comprend  aussi  quatre  textes  de  proches  d’Alferi  :  un  peintre,  un
musicien, une poétesse, Alferi lui-même. Voilà qui ouvre et diversifie ce recueil : il
y a là une missive (envoyée par Stéphane Calais), un entretien (avec Rodolphe
Burger et une mystérieuse Vera Novak), des « poèmes-selfies » (offerts par Anne
Portugal),  et  dix  entrées  inédites  de  notre  écrivain,  proposées  sans  ordre
alphabétique  :  Air,  Handicap,  Animaux,  Parler,  Famille/Familier,  Ping-pong,
Lyrique,  Expérience,  Monstre(s),  Avancer masqué.  On y devine déjà un début
d’univers, un certain type d’images et de préoccupations. Les entrées, elles, sont
des proses denses, au caractère bien trempé, dont plusieurs visent à rectifier des
qualificatifs trop facilement attribués à Alferi.

Expérimental, par exemple. À propos des textes plus audacieux que la moyenne
qui se publie, voici ce qu’il écrit : « On les dit expérimentaux pour faire austère et
dissuader,  ils  sont  tout  simplement  vivants  ».  Il  a  raison.  Autre  exemple  :
Lyrique. Parce qu’il  a édité avec Olivier Cadiot deux numéros d’une  Revue  de
littérature  générale  qui  prenait  ses  distances  avec  le  lyrisme  au  sens
d’épanchement,  il  va  plus  loin  et  affirme  :  «  Le  lyrique  ne  réside  pas
essentiellement dans l’expression de soi. La lyre s’interpose, qui est une machine
à traduire. En s’affranchissant de la musique, la poésie a gobé la lyre. » La voix
est originale, qui allie fermeté et assurance d’un côté, dérision de l’autre – on ne
sait plus qui gobe qui ni qui se fait berner ou y gagne. En tout cas, la voie est très
engageante.
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Rebondissons  maintenant  sur  le  verbe  «  traduire  »,  qui  nous  mène  à  la
contribution d’Abigail  Lang  baptisée  «  L’arabesque  et  le  bizarre.  Pierre  Alferi
traducteur  ».  L’analyse  est  remarquable.  On  y  retrouve  la  finesse  de  cette
chercheuse qui  relève avec une grâce de libellule  les  apports  et  les  influences
choisies de poètes et de penseurs étrangers lus et souvent traduits par Alferi (La
conversation atlantique. Les échanges franco-américains en poésie depuis 1968,
Presses du réel, 2020). Apparaissent alors les poètes objectivistes américains, les
Paradoxes et Problèmes de John Donne, Ezra Pound qui se tourna vers la poésie
chinoise ancienne et grecque pour échapper à « l’aporie du vers libre », la Vita
nuova de Dante, mais aussi Giorgio Agamben ou Meyer Shapiro. « Traduire, c’est
très  stimulant  :  comme  être  gaucher  »  :  Abigail  Lang  cite  Alferi  avant  de
prolonger l’image, légère et rieuse, qui sous-entend pourtant un léger handicap.
Traduire est aussi une façon de s’empêcher et de se donner des contraintes.
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« Céphalopodes mes frères… Marchons sur la tête » © Pierre Alferi/Les Presses du réel

Passons ensuite de la question de la langue à celle de l’époque pour remarquer
que  les  parents  élus  par  Alferi  se  distinguent  nettement  :  d’un  côté,  ses
contemporains (XX  et le XXI  siècle) ; de l’autre, de grands esprits du XIII , du
XIV , d’âges bien antérieurs à la modernité. On dirait qu’il saute au-dessus du
Grand Siècle, des Lumières et du romantisme. Par curiosité, nous avons plongé
dans son premier ouvrage publié : Guillaume d’Ockham le singulier.  Le livre a
beau être le fruit d’une thèse de philosophie, il n’a pas tous les prérequis qui font
la rhétorique universitaire. Il commence ainsi : « Il n’est rien de plus inactuel que
la philosophie médiévale.  » La phrase est provocatrice, n’est-ce pas ? Le texte
d’Emmanuel  Fournier,  intitulé  «  Minimal  nominal  »,  revient  sur  cette  figure,
Guillaume d’Ockham, logicien et théologien nominaliste, avec un savoir que nous
n’avons pas. Il étanchera la soif des lecteurs plus proprement intellectuels.

Très vite, en fait, Alferi a abandonné la recherche universitaire pour lui préférer
une recherche appliquée et sans filet. On peut, bien sûr, repérer des liens et des
points de rupture entre les deux activités, ou jouer sur les différents sens de «
chercheur ». On peut aussi souligner la versatilité d’Alferi, ses talents multiples,
sa mobilité,  son goût du risque et  du nouveau,  y  compris quand c’est  du très
ancien qu’il  a  entre les  mains.  Il  y  a  chez lui  une forme de « dilettantisme »
extrêmement  sophistiqué,  mais  le  mot  est  sans  doute  trop  dix-neuvième  et
frivole.

Il serait plutôt polymathe, très curieux, puisant dans les sciences, les techniques
et les arts, greffant des fragments de texte ou d’image sur d’autres, dérapant d’un
genre à l’autre, d’un support à l’autre. Le terme « hybride » est un de ceux qui
reviennent  le  plus  sous  la  plume des  auteurs  de  notre  recueil.  Il  lui  convient
comme  un  gant  puisqu’il  vient  de  la  biologie,  un  domaine  dans  lequel  Alferi
n’hésite pas à plonger pour composer ses drôles de poèmes et ses dessins d’enfant
savant. L’analyse d’Éric Trudel, au titre éloquent et énigmatique – « Écrire en
dromomane » –, ravira les esprits exigeants ; celle de Jan Baetens comblera les
esprits  en  quête  de  précision  :  enjambements  et  coupes  y  sont  brillamment
auscultés  et  inscrits  dans  une  histoire  plus  large  de  la  prosodie  française  et
d’autres, moins hexagonales.
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« ôtoportrait » © Pierre Alferi/Les Presses du réel

Par honnêteté vis-à-vis de qui lit ces lignes, il faut confesser que nous n’avions pas
lu tous les livres d’Alferi et que certains furent des découvertes stupéfiantes. Ainsi
Le chemin familier  du poisson combatif,  publié  en  1992,  qui  entrecroise  une
promenade dans Paris, une série de chambres sans adresse, d’infiniment petits
détails  autobiographiques,  le  mode d’emploi  de  quelques  expériences  de  SVT,
l’esquisse d’un musée d’histoire naturelle… Des poissons rares passent, des corps
volatiles,  ailés  et  effilés  s’y  composent  et  s’y  décomposent.  Le  flux  d’une
conscience coule, s’arrête, se brusque, reprend et répète, tandis que les pas sont
comptés et que traversent des souvenirs effilochés, des choses, des italiques, des



gestes antiques :

des nuages amassés

pesaient plus que mon vêtement et en tendant le bras

j’ai mis la main sur le soleil

Nous étions aveuglée quand soudain la lumière est revenue. Publié peu après,
Kub  Or  est  un  recueil  de  poésie  accompagné  de  photos  en  noir  et  blanc  de
Suzanne Doppelt,  complice,  qui  prolonge ce travail  en série,  en lumière et  en
fenêtres. L’écrit, l’image, l’écran : là aussi, le collectif des Presses du réel marque
et insiste sur le travail à deux, à trois ou à quatre d’un Alferi qui œuvre rarement
seul. Au contraire, il frappe par les affinités, les collaborations et les amitiés dont
il se nourrit depuis toujours. Ainsi les cinépoèmes qu’il a imaginés et montés avec
l’ingénierie sonore de Rodolphe Burger, savamment décrits par Gaëlle Théval. Dit
plus simplement, ce sont des objets chatoyants, des merveilles alliant étrangeté et
reconnaissance,  déjà-vu,  brillance,  humour,  peut-être  le  plus  bel
accomplissement d’un Pierre Alferi  qui  sillonne l’histoire du cinéma comme «
l’homme à la caméra » sillonnait la ville d’Odessa au réveil. Que vive internet qui
permet d’en voir et d’en revoir certains.

Au lecteur de sillonner à son tour dans ce companion nommé Pierre Alferi. Une
pratique monstre, d’apprécier la variété des chemins empruntés par un seul au
milieu  des  siens,  et  de  prendre  la  mesure  de  sa  détermination  et  de  sa
particularité.
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