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Après Route Finistère Sud (2019) et  Bruissons  (2020) paraît aujourd’hui
Sillon  aux  éditions  du  Village.  Jean-Guy  Coulange  nous  invite  cette  fois  à
parcourir la plage du Sillon, flèche de sable protégée par une digue reliant la
ville  de Saint-Malo  à  Rochebonne,  son casino et  ses  villas  somptueuses.  La
première  partie  de  l’ouvrage  est  constituée  par  un  texte  que  l’on  pourrait
qualifier de « voyeurisme esthétique ». Le plus souvent à la fenêtre d’un hôtel
donnant  sur  la  plage,  l’auteur  enregistre  les  phénomènes  météorologiques  :
saccades du vent, clapotis des vagues lointaines, ciel passant  du noir au bleu
nuit...  Mais aussi  les  cris  d’un oiseau de mer  et  bientôt  la gent  joggeuse ou
promeneuse qui s’empare du paysage : « Je vois le monde dans ces minuscules
silhouettes, écrit l’auteur. Je le vois à leur coudée franche, à leur tête basse et
au basset qui suit derrière.»  Se trouvent également là les surfeurs en noir sur
leur  planche  blanche,  chutant,  se  relevant  et  chutant  encore.  Mais  Jean-Guy
Coulange ne se contente pas d’observer, il écoute également les silhouettes ; un
peu comme Robert Bresson qui désignait par ce mot tous les personnages de ses
films. L’auteur de Sillon se délecte du nom des divers rochers répertoriés sur la
carte marine, entend monter vers lui les marées, enregistre le chant des flots,
photographie le rayon bleu et les nuages… « là-bas… les merveilleux nuages ». 

Les photographies occupent une grande partie du livre. Étranges et parfois
inquiétantes, sur lesquelles des vagues grises explosent et sont sur le point de
submerger des personnages : quidam vêtu d’un ciré sous un lampadaire, cycliste
imprudent  près  du  rivage,  promeneur  jouant  avec  son  chien  (malgré
l’interdiction  des  animaux  sur  la  plage).  La  couleur  permet  de  souligner
l’immensité  du  paysage,  êtres  minuscules  perdus  dans  les  embruns,  couples
lointains  d’amoureux  semblant  sortir  des  flots  ou  cheminer  à  la  surface  des
vagues  ;  couchers  de  soleil,  cieux  embrasés,  horizons  tranchant  comme  des
lames de feu. « Tout peut arriver », nous avertit Jean-Guy Coulange. Il suit du
regard un homme qui  semble  hésiter  quant  à  l’endroit  vers  lequel  il  doit  se
diriger : ligne d’eau ? brise-lames ? banc de sable ? Les aquarelles accentuent
encore cette  impression  d’inquiétante  étrangeté  ;  brouillant  la  limite  entre  la
terre, l’océan et le ciel. « À présent, je ne sais plus ce que je peins et l’homme ne
sait plus où il va. » Il cherche à peindre des sons, des différences d’énergie, des
mouvements. « Et la peinture commence à sonner. Les couches successives ont
laissé une densité de matière et il est clairement apparu non plus une épaisseur
mais une profondeur, exactement comme une profondeur de champ, physique et
acoustique : une polyphonie lumineuse. »
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En conclusion de son ouvrage,  Jean-Guy Coulange donne la parole au
poète, critique et cinéphile Jacques Sicard qui improvise sur les « notions de
seuil et d’écran dans le paysage avec humain ou pas »  ; puis s’interroge sur
l’expérience photographique convoquant les notions freudiennes du familier et
de l’étrange. Enfin, David Chevrier, directeur artistique du Village, clôture ce
livre-expérience par une réflexion sur la pensée artistique de l’auteur qui « rend
visible l’invisible et  exhume le quotidien d’une société  qui,  comme l’écrivait
Guy Debord, tend à atomiser les gens en consommateurs isolés, à interdire la
communication ». 

Jean-Claude Hauc 
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