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Apres Route Finistere Sud (2019) et Bruissons (2020) parait aujourd’hui
Sillon aux éditions du Village. Jean-Guy Coulange nous invite cette fois a
parcourir la plage du Sillon, fleche de sable protégée par une digue reliant la
ville de Saint-Malo a Rochebonne, son casino et ses villas somptueuses. La
premiere partie de 1’ouvrage est constituée par un texte que [’on pourrait
qualifier de « voyeurisme esthétique ». Le plus souvent a la fenétre d’un hotel
donnant sur la plage, ’auteur enregistre les phénoménes météorologiques :
saccades du vent, clapotis des vagues lointaines, ciel passant du noir au bleu
nuit... Mais aussi les cris d’un oiseau de mer et bient6t la gent joggeuse ou
promeneuse qui s’empare du paysage : « Je vois le monde dans ces minuscules
silhouettes, écrit ’auteur. Je le vois a leur coudée franche, a leur téte basse et
au basset qui suit derriere.» Se trouvent également 1a les surfeurs en noir sur
leur planche blanche, chutant, se relevant et chutant encore. Mais Jean-Guy
Coulange ne se contente pas d’observer, il écoute également les silhouettes ; un
peu comme Robert Bresson qui désignait par ce mot tous les personnages de ses
films. L auteur de Sillon se délecte du nom des divers rochers répertoriés sur la
carte marine, entend monter vers lui les marées, enregistre le chant des flots,
photographie le rayon bleu et les nuages... « la-bas... les merveilleux nuages ».

Les photographies occupent une grande partie du livre. Etranges et parfois
inquiétantes, sur lesquelles des vagues grises explosent et sont sur le point de
submerger des personnages : quidam vétu d’un ciré sous un lampadaire, cycliste
imprudent prés du rivage, promeneur jouant avec son chien (malgré
I’interdiction des animaux sur la plage). La couleur permet de souligner
I’immensité du paysage, €tres minuscules perdus dans les embruns, couples
lointains d’amoureux semblant sortir des flots ou cheminer a la surface des
vagues ; couchers de soleil, cieux embrasés, horizons tranchant comme des
lames de feu. « Tout peut arriver », nous avertit Jean-Guy Coulange. Il suit du
regard un homme qui semble hésiter quant a I’endroit vers lequel il doit se
diriger : ligne d’eau ? brise-lames ? banc de sable ? Les aquarelles accentuent
encore cette impression d’inquiétante étrangeté ; brouillant la limite entre la
terre, 1’océan et le ciel. « A présent, je ne sais plus ce que je peins et I’homme ne
sait plus ou il va. » 1l cherche a peindre des sons, des différences d’énergie, des
mouvements. « Et la peinture commence a sonner. Les couches successives ont
laissé une densité de matiere et il est clairement apparu non plus une épaisseur
mais une profondeur, exactement comme une profondeur de champ, physique et
acoustique : une polyphonie lumineuse. »



En conclusion de son ouvrage, Jean-Guy Coulange donne la parole au
pocte, critique et cinéphile Jacques Sicard qui improvise sur les « notions de
seuil et d’écran dans le paysage avec humain ou pas » ; puis s’interroge sur
I’expérience photographique convoquant les notions freudiennes du familier et
de I’étrange. Enfin, David Chevrier, directeur artistique du Village, cloture ce
livre-expérience par une réflexion sur la pensée artistique de I’auteur qui « rend
visible [’invisible et exhume le quotidien d’une société qui, comme I’écrivait
Guy Debord, tend a atomiser les gens en consommateurs isolés, a interdire la
communication ».
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