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L’actualité est chaude pour l’artiste Éric Pougeau, avec la

publication de deux livres pour présenter ses travaux récents. Le

premier titré Actes, est édité par White Rabbit Prod, diffusé par

Les Presses du Réel et le deuxième plus confidentiel, titré Mon

amour, est publié par la maison d’édition et galerie Dilecta,

spécialisée dans l’art contemporain.

La première publication est Actes. Ce livre a été réalisé d’après

une idée de Nicolas Le Bault, qui dirige avec Frederika Abbate

la maison d’édition indépendante White Rabbit Prod. Il a récupéré

les travaux (photographies, écritures, collages, pages de
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catalogue d’ameublement avec dessins) qu'Éric Pougeau a

réalisés entre 2016 et 2021. Ces travaux présentés dans Actes

sont en grande partie inédits, car jamais exposés dans les

galeries. Connaissant la noirceur, l’esprit perturbé d’Éric

Pougeau, les visuels (pour faire simple) percutent bien la rétine et

les sens. Tel un livre "pornographique", "fétichiste", il est clair qu’il

est déconseillé de feuilleter les pages d’Actes dans les transports

en commun, au risque d’être confronté aux foudres d’un

extrémiste sans cervelle (je sais, c’est un pléonasme). Aussi, pour

illustrer cette chronique, il n’y aura pas de visuels qui pourraient

choquer un curieux tombé par hasard sur le blog.

Pour comprendre la forme du livre, j’ai posé quelques questions à

Nicolas Le Bault, qui en a géré la conception avec l’accord d’Éric

Pougeau, qui lui a laissé "carte blanche". Il s'explique en donnant

beaucoup d'informations. Vous pouvez faire une pause à mi-

parcours. Il y a six questions.

Pages intérieures du livre "Actes"

Comment as-tu connu le travail d'Éric Pougeau ? Qu'est-ce

qui te touche, te percute dans son  travail ?

J'ai toujours cherché à constituer autour de mon travail artistique,

à travers mon activité éditoriale, une société parallèle sur le
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modèle communautaire, en réunissant des artistes en fonction de

familiarités d'univers, de convergences esthétiques, et de parentés

thématiques. Dès ma première rencontre avec l'art d'Éric

Pougeau, dont les travaux circulent depuis une quinzaine

d'années au moins dans un cadre qui excède celui de l'art

contemporain, j'ai été immédiatement frappé de voir à quel point il

s'agissait de l'un des rares artistes à se saisir de la question de la

violence jusque dans sa dimension physique, et à épuiser cette

question dans ses retranchements syntaxiques, ontologiques,

corporels. J'y ai vu une démarche de vérité, un absolu et une

radicalité qui n'a pas peur de payer le prix, au risque de jouer sa

peau, pour accéder à la substance et à l'être, quitte à passer par

l'épreuve de la mort. C'est pourquoi je me suis senti proche de sa

démarche et que je l'ai invité à participer au numéro de ma revue

White Rabbit Dream, consacré au thème de La Violence (1),

proposition qu'il a immédiates acceptée. Il est saisissant de

constater que lorsque je me reconnais dans le travail d'un artiste,

le sentiment s'avère la plupart du temps partagé. Il n'y a pas

d'amour malheureux dans l'art, car ceux qui mettent leur vie en jeu

savent se reconnaître mutuellement et s'apprécier. Dans ce

numéro sur La Violence, Éric a sélectionné parmi ses travaux un

ensemble d'œuvres traversées par le spectre de l'enfance.

Nietszche écrivait que la dernière métamorphose du surhomme

était celle de l'enfant. C'est l'amorce d'une renaissance qui se

prolonge dans Mon Amour et dans Actes.
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Pages intérieures "Acte I"

Éric Pougeau t'a fourni son travail et laissé carte blanche

pour la conception du livre Actes. Tu peux nous expliquer la

conception, la direction que tu as prise pour réaliser ce livre,

notamment les chapitres sous formes d'Actes de I à V, ainsi

que le choix des citations d'auteurs divers en introduction

aux Actes ?

Lorsque Éric m'a fait l'honneur de me proposer un projet de livre

autour de son travail, il a opéré à un choix d'œuvres toutes issues

de ses productions les plus récentes, et m'a communiqué un envoi

composé à partir d'une centaine d'images, sans indications quant

à une volonté particulière d'ordre ou de présentation. Mais

l'ensemble semblait répondre à sa propre logique interne, et

s'organiser selon un ordre spontané qui m'est apparu presque

instinctivement, sans analyser, réfléchir ou tergiverser outre

mesure. De toute façon Éric m'avait donné sa confiance, et il me

semblait évident qu'implicitement, il savait ce qu'il faisait. Le

découpage en chapitres et le choix des images au sein des 5

grandes séries qui se détachaient du magma initial s'est fait aussi

naturellement, en me soumettant à la logique interne des œuvres

d'art qu'il m'a suffi d'écouter. Mon travail éditorial a consisté surtout

à plaquer quelques éléments conceptuels, de structure,

d'organisation et de médiation autour de ces travaux inédits, et à

penser l'objet-livre en tant que corps autonome destiné à circuler

dans le monde et à être reçu. Pour le reste, c'est Éric et personne

d'autre qui porte la singularité du projet.
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Comment tu t'y es pris pour l'ordre du travail d'Éric selon

l'Acte ? Il y a une histoire, une logique     dans le déroulement

de l'acte I à l'acte V qui finit avec cette phrase "Sur ton

cadavre, il y a mon cœur" ?

Il y a évidemment une logique narrative dans le déroulement des

différentes parties. Pour la comprendre, il faut insister sur la

dimension religieuse, sacrée que l'on trouve dans le travail d'Éric.

L'ouvrage se présente d'ailleurs comme un bréviaire, un manuel

suivant les différentes étapes de l'exercice d'un rite, avec sa part

maudite, son contenu sacrificiel, et l'inéliminable instinct de mort

que la mise en Actes conjure. On a à la fois la mise à mort et la

naissance du sujet dans l'œuvre, jusqu'à la transformation finale.

La première partie, qui s'illustre par des images étant, à ma

connaissance, les seuls dessins d'Éric Pougeau publiés à ce jour,

donne à voir l'introduction d'entités parasites, d'éléments

exogènes et présences menaçantes, dans des environnements

froids de la modernité tardive, des intérieurs aseptisés, dans le

cadre impersonnel de la famille au sein de la société de

consommation. Le sujet y est absent, et apparaît partiellement

dans l'acte II sous la forme d'une série de polaroïds avec collages

de lames de rasoirs, mais sans visage, sans identité, dans un

geste primitif et violent qui met en scène l'acte sexuel. L'acte III,

réalisé à partir de photomatons de l'artiste enfant, figure la

crucifixion du regard et de la parole. L'acte IV consiste en la mise

à mort de l'être aimé. Et l'acte V en la fusion de l'origine et de la

fin, la transformation finale de l'artiste-enfant et la renaissance par

la traversée de la mort. La citation de Bernanos qui ouvre cette

ultime expérience est explicite quant à la nature transcendante du

parcours initiatique que l'ouvrage relate.
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Pages intérieures "Acte I"

Le mot Acte peut avoir une connotation sexuelle (viol) et

violente (terrorisme, meurtre) avec le terme "passage à

l'acte". Comment tu définis le mot "Acte" dans le titre au

pluriel et les "chapitres" du livre ?

Le choix du titre comme le découpage scandé en actes renvoie

directement à la forme de la scène, du Théâtre de la Cruauté dont

Antonin Artaud a posé les principes dans les années 1930, et

dont des extraits introduisent les différents chapitres du livre. Le

théâtre, selon Artaud « ne vaut que par une liaison magique,

atroce, avec la réalité et le danger ». Dans les différents

manifestes qu'il a publiés en vue de donner un appareillage

conceptuel à la pratique qu'il entendait mettre en œuvre au sein du

théâtre Alfred Jarry, il exposait les possibilités de « permettre aux

moyens magiques de l'art et de la parole de s'exercer

organiquement dans leur entier, comme des exorcismes

renouvelés ».

Artaud définit la cruauté comme ce qui signifie « rigueur,

application et décision implacable, détermination irréversible,

absolue ». Ce qui ne pourrait mieux définir l'attitude esthétique

d'Éric Pougeau, son caractère extrêmement rigoureux, son
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exigence presque ascétique dans la tenue et l'exécution de ses

œuvres, son dépouillement qui confine au sacré. On a insisté

précédemment sur le caractère éminemment religieux du geste

esthétique d'Éric Pougeau, sur l'enchaînement presque liturgique

des différentes parties de l'ouvrage. Mais on ne peut occulter sa

dimension théâtrale, et même ironique, qui en fait toute

l'ambivalence et la complexité. J'ai toujours été persuadé qu'une

image artistique ne pouvait naître que d'un détachement, parfois

brutal, avec la réalité du monde et de l'émotion que l'on veut

dépeindre ou communiquer, d'une mise à distance nécessaire vis-

à-vis du sujet. D'où l'usage des formes et de la mise en scène qui

contribue à rendre intelligibles des sentiments troubles et souvent

de l'ordre de l'incommunicable.

Pages intérieures "Acte III"

Est-ce que tu appréhendes les retours féministes, catholiques

ou autres, face aux photos où l'on voit le sexe féminin fermé

par des agrafes et la présence d'une lame de rasoir à côté

d'une fille qui pose nue d'une façon frontale ?

Je suis assez serein, et je ne baisserai pas les yeux face à des

réactions hypothétiques qui me sembleraient absurdes et par

ailleurs hypocrites. L'ouvrage s'adresse avant tout à un public
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capable de faire la part des choses entre une œuvre d'art, une

fiction, et la réalité. Je trouverais cela même assez curieux de

devoir expliquer cette distinction, mais par les temps qui courent,

on ne sait jamais. Évidemment, on assiste ces derniers temps à

une vague d'intimidations portées par une certaine gauche morale,

qui sur le modèle américain protestant et puritain, poursuit de sa

vindicte toute forme de déviance sexuelle comme pour se rédimer

de ses errements passés en matière de mœurs.

On se souvient de ces pétitions hallucinantes publiées dans de

grands journaux de gauche au cours des années 70, sur fond de

revendications libérales-libertaires, et signées par la quasi-totalité

des intellectuels en vogue à l'époque, visant à abaisser la majorité

sexuelle et à dépénaliser les relations intimes des adultes avec de

jeunes adolescents. Me retrouver la cible de ces mêmes individus

en pleine inversion accusatoire et en quête de bouc émissaire

serait cocasse. Comme je ne peux m'empêcher de sourire de ce

néo-féministe antagoniste, régressif et petit-bourgeois qui, perdu

dans les abstractions conceptuelles de la théorie du genre et de

l'intersectionnalité, s'évertue à traquer dans la culture occidentale

les derniers résidus de la domination masculine, comme si c'était

dans les œuvres d'art qu'elle persistait à exister. Je connais une

artiste marocaine qui, au sein d'une société demeurée patriarcale,

à forte imprégnation religieuse et abaissante pour le statut des

femmes, se bat parfois au péril de sa vie pour avoir le droit de se

représenter nue. Je n'ai jamais entendu parler du soutien de

mouvements féministes français à cette dessinatrice. Je

commencerai à prendre ces activistes occidentales au sérieux

lorsque qu'elles daigneront s'inquiéter du sort des femmes

subissant des régimes authentiquement patriarcaux de par le



monde et qui combattent pour s'en émanciper, ou lorsqu'elles se

solidariseront enfin avec le sort des femmes des classes

populaires, qui semble bien loin de leurs préoccupations. 

Derrière leur véhémence, il y a souvent beaucoup de calcul, de

prudence, de lâcheté et même, au fond, de soumission. Quant aux

catholiques intégristes, ils ne sont que l'envers de la médaille

wokiste. On sait bien que le capitalisme a désagrégé toutes les

structures traditionnelles en se mondialisant et en devenant un fait

social total, et que l'Église catholique s'est désintégrée par

compromission avec la modernité, le totalitarisme et les

puissances de l'argent. Ce qu'il en reste tient plus de la simulation

que de l'expression de convictions solides et de valeurs

intrinsèques. Le catholicisme résiduel, convulsif, porté

exemplairement par les groupuscules qui ont jadis persécuté

judiciairement Éric, n'ont plus de chrétien que l'apparence. Ils

dissimulent bien souvent derrière des revendications minoritaires

intolérantes et excessives, derrière la mise en avant de grands

principes moraux et de postulats conservateurs, une volonté de

perpétuer un ordre social qui les arrange et de défendre les

intérêts matériels des plus riches, dont ils font généralement

partie. Quelque chose me dit que si le Christ revenait sur Terre, il

serait moins tenté de les sauver que de les chasser du Temple

avec son fouet.

Mais au fond cela me préoccupe assez peu. Je ne crains rien car

j'ai l'intime conviction que cet ouvrage Actes est porteur d'une

vérité splendide et très puissante, qui se doit d'être entendue par

le plus grand nombre possible. Pour moi, le devoir des artistes est

de dire la vérité, face au mensonge, face à la négation, et de l'offrir

au monde comme témoignage. Ce qui d'ailleurs constitue, il me



semble, la mission historique de tout Chrétien.

Comment sera disposé le livre chez les libraires ? Il sera sous

cellophane, une interdiction au moins de 18 ans ?

En effet, il va de soi que cet ouvrage n'est pas destiné à des

enfants. Et il me semblerait évidemment malvenu de le mettre

entre toutes les mains. En revanche, notre entreprise éditoriale

étant absolument indépendante, autonome, et ne touchant

volontairement aucune subvention d'État, nous n'avons de

comptes à rendre à aucune institution. Et nous avons la chance de

travailler en collaboration avec l'excellente structure de diffusion

Les Presses du Réel, qui s'occupe intégralement de la distribution

et de la mise en place de nos ouvrages en librairie. Je sais qu'ils

effectueront les bons choix stratégiques concernant les lieux

susceptibles de mettre en vente l'ouvrage, et quant aux conditions

de présentation.

(1): Chronique de la revue White Rabbit Dream spécial "Violence"

ici : https://paskallarsen.blogspot.com/2021/05/white-rabbit-dream-

la-violence-volume-4.html
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Photo pour la couverture du livre et du flyer de l’exposition "Mon

amour"

La deuxième publication est Mon amour. Si Mon amour a la forme

d’un livre d’artiste, composé de 32 photos qui montrent un papier

mordu/mâché jusqu’à la gorge, à provoquer une plaie qui devient

sanguinolente, Éric Pougeau a voulu faire autre chose qu’un

simple livre. Des mots, des morsures, une vibration, une présence,

de la vie, de l’amour, c’est le livre posthume d’Éric Pougeau, pour

mieux renaître de ses "Play Blessures" (Bashung 1982). Dans une

interview publiée sur le site https://www.paris-art.com/eric-

pougeau/ Éric Pougeau nous éclaire sur le travail qui a donné

naissance à l’exposition Mon amour - qui a eu lieu en mars 2010 à

La Galerie Olivier Robert à Paris-, puis au livre qui vient de

paraître : "J’ai utilisé en tout, plus de 1200 feuilles. Un peu moins

de trois ramettes. J’ai jeté la moitié de la dernière tellement se fut

douloureux. J’ouvrais en grand la bouche et j’enfonçais jusqu’à la

gorge ces lames de papier. Je travaillais par série de cinquante

feuilles. La séance durait quarante minutes."

Pages intérieures du livre "Mon amour"

Sur le site de l’éditeur Dilecta, à la page du livre il y a une belle

description du contenue de Mon amour :
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"Ici commence le langage des morts.

D’avril 2009 à février 2010, je me suis enfoncé 1 200 feuilles dans

la bouche pour en exposer 32, en mars et avril 2010, à la galerie

Olivier Robert.

Ces feuilles sont dans le livre.

Il s’agissait de parler de la fin du langage, après mon travail sur les

mots dans Fils de pute.

Durant cette période, une fois ma bouche en partie cicatrisée

après l’impact du tranchant des feuilles, j’ai préparé une nouvelle

séance en me faisant prendre du sang dans un laboratoire, puis je

suis rentré chez moi. 

Je les ai ensuite sculptées en les enfonçant dans ma gorge et sur

mon palais. Une partie des feuilles restée blanche, l’autre

marquée par mon sang. 

Le mot Mon amour et la photo de couverture accompagnaient les

32 feuilles dans l’exposition.

Le chapitre Éric comporte deux mots qui achèvent le récit."

(Dilecta)

Éric m'a envoyé par mail ces précisions, qui résonnent comme un

poème qui me semble important:

"Ce livre c'est mon corps,

Les pages ma peau,

C'est une sorte autoportrait de l'étouffement,

Avec à la fin une mort mais pour renaître,

Une sorte de livre posthume."

Il poursuit dans l'éclairage : Deux citations me suivent avec ce

livre,



Henri Michaux disait : " Qui laisse une trace,laisse une plaie"

Jacques Rigaut disait :" Un livre devrait être un geste"

Pages intérieures du livre "Mon amour"

Avec ces deux ouvrages d'artiste, on entre dans la psyché

intérieure d'Éric Pougeau. Cela demande au lecteur, au passeur,

un effort de compréhension, de réflexion. A chacun d'y trouver

(poser ?) ses questions, ses réponses, avec peut-être du réconfort

à la clef. Fin de l'Acte !

https://www.whiterabbitprod.com/

https://www.lespressesdureel.com/ouvrage.php?id=9369&menu=0

https://editions-dilecta.com/fr/livres/1040-pougeau-mon-

amour.html
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Couverture du fanzine Abus Dangereux face 93 été 2005

Je profite de la publication des livres Actes et Mon amour pour

mettre en ligne une interview que j’ai réalisée en mai 2005, lors de

la première publication du livre Fils de pute édité par

F.L.M.S.T.P.C. Éric m'avait écrit à la main, ses réponses aux

questions, sur quatre feuilles de papier à carreaux de type écolier.

L’interview a été publiée dans le fanzine Abus Dangereux face 93,

été 2005 et sur foutraque.com, qui ont tous deux rendu l’âme... en

paix.
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Couverture du livre "Fils de pute" (2005)

Insultes sur plaques mortuaires : Fils de pute - Salope - Pédé -

Enculé - Putain d’ta race - Merde.

Écriture d’enfant sur feuilles d’écolier : Se mutiler - Se suicider -

Assassiner - Torturer.

Les 10 commandements sous forme d’ordonnance : Tu te

branleras face caméra, 1 matin, 1 soir. Tu sodomiseras ton père, 1

matin, 1 soir.

Correspondance fictive de parents pour leurs enfants : Les

enfants, Nous allons vous chier dans la bouche. Vous êtes notre

chair et notre sang. A plus tard. Papa et maman.

Mot d’une mère pour ses enfants : Mes chéris, Quand papa et

maman mourront, vous serez seuls puis vous mourrez aussi. A ce

soir, Maman

Vaporisateur d’urine avec étiquette : Pour maman.

Parfum, "Pour maman". Vaporisateur et urine (2004)

Éric Pougeau frappe fort avec les MOTS ! Des mots inscrits sur

divers supports qu’il s'approprie, pour y véhiculer rage, insulte et
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rire. Déjà quand il était guitariste des Flaming Demonics (groupe

noise culte parisien du début des années 90, proche de Sister

Iodine, Hems, Deity Guns, Cut the navel string. Flaming

Demonics a publié deux 45 tours), Éric Pougeau martelait en live

sa guitare d’une façon très incisive et tendue. En privé il est plutôt

du genre posé et discret. A noter, que si son travail en "art

plastique" est son moteur d’idée, la guitare reste présente, comme

à l’occasion d'un vernissage, pour un showcase, avec parfois

Jérôme Peyret sous l'entité Macadam Cowboys. Comment

passe-t’on du rôle de guitariste d’un groupe de rock noise à

celui d’artiste en art contemporain ?

Les Flaming Demonics se sont arrêtés en 93. Il a d’abord fallu

digérer la séparation du groupe. Puis des rencontres, des lectures,

des accidents m’ont amené à l’art contemporain. J’ai commencé

par la photo en 99 puis j’ai eu besoin de matérialiser ma pensée

dans des objets et dans des écrits à la suite du décès d’une

personne qui m’était proche.

Premier 45 tours de Flaming Demonics édité par New Wave

Records (1992). 
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Pochette réalisé par Liberatore

La mort, le deuil sont des thèmes récurrents dans ton travail.

D'où vient cette obsession ?

La mort m’obsède depuis l’enfance. C’est un achèvement qui me

terrifie et dans lequel ressort, je pense, l’évidence de notre

solitude. Mais la perte de gens proches m’a fait relativiser les

petits maux des vivants, leur complaisance, leur morale. Dans

mon travail je parle aussi de ma peur de la violence des autres et

du temps comme lieu du rire, du choix, de la prise de décision et

d’ouverture car j’en reviens toujours à ma peur. La peur que tout

s’arrête.

Couronne mortuaire "Salope". Fleurs artificielles, ruban satin

(2002)

Dans une interview tu dis : « J’utilise des pièces que je n’ai

pas réalisées ». A long terme, tu penses que cela peut devenir

un handicap ?

Mon travail repose sur la réflexion, le doute puis la mise en forme

d’une pensée. Tout vient de mon vécu, sans doute de mon âme ou

ce qu’il en reste. Je ne m’intéresse pas à la petite cuisine des

artistes. Ce qui est important pour moi c’est la rencontre avec un

travail, pas la manière dont il a été conçu. Je me fous de savoir si

les punks savent ou pas jouer de leurs instruments. Quand tu
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demandes à l’artisan ouvrier d’inscrire tes mots sur un objet,

quelle est sa réaction ?

Les artisans qui exécutent mes pièces se marrent et sont souvent

contents de participer à la conception d’un travail qui repose sur la

rage, l’insulte, le rire…

Quelle est l’explication du titre de ton expo "Ne me cherchez

pas je suis mort" ?

Sur cette pièce, c’est une photo de moi enfant avec en dessous un

petit mot écrit : "Ne cherchez pas je suis mort". Il y a d’abord l’idée

que cet enfant n’existe plus. Cet enfant est mort. Cette période est

morte. Puis, il y a aussi l’idée de l’enfant qui rédige ce mot pour

témoigner de sa volonté de fuir son enfer, la cellule familiale.

"Ne me chercher pas je suis mort". Photocopie et écriture sur

papier d’écolier

Quel est ton regard/position envers la morale ?

Je pense que la morale côtoie de très près la fureur et le mal. Je

pense qu’il peut y avoir un gouffre en ce qui concerne le

comportement des gens dans leur milieu social, professionnel et
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leurs actes dans l’intimité. Ce gouffre m’intéresse. Je crois que

c’est le lieu de tous les possibles et même de l’impossible, du

strictement hors des lois. Ces excès de l’intime sont notre

fondement, notre horreur, mais aussi notre liberté, nos pulsions.

Tout cela bien sûr m’intéresse. La tentation du mal… Y a t-il un

tabou dont tu ne pourras jamais parler ou une zone trop

dangereuse, qui pourrait ne t’apporter que des ennuis ?

L’essentiel est pour moi de ne jamais s’attaquer à une personne

en particulier. Par contre les groupes quels qu’ils soient, de tout

âge, de toute nationalité, de tout milieu, là oui. Je réfléchis à ne

pas provoquer dans le vide, à ne pas blesser. Mes objets ou

autres travaux sont toujours ce qu’il reste d’une réflexion poussée

jusqu’à la démangeaison. Ils sont le résultat de mes doutes, des

concentrés de ma rage.

"Les enfants". Série de 33 petits mots. Lettres sur papier (2005)

Le terme "Ready Made" te convient-il pour situer ton travail ?

Te sens tu proche de l’artiste Ben, lui aussi amateur de mots

?
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Mes travaux ne sont pas des "Ready Made". Ils détournent des

objets que nous connaissons tous, mais l’intervention que

j’effectue les sort du champ Ready Made. Les artistes qui

m’influencent dans leur utilisation des mots sont des écrivains, en

majorité de fiction, de réflexion philosophique aussi. Je crée de la

fiction, de l’impossible qui tente de critiquer. Je pourrais citer pour

leur rendre hommage : Selby, Sade, Blake, Bataille, Louys…

J’ai beaucoup aimé aussi le journal de Kurt Cobain.

https://www.facebook.com/eric.pougeau
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