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       Il s’agit d’une thèse de doctorat, d’une qualité rare. La carrière de Sterling est
connue dans ses grandes lignes : l’origine polonaise et juive, les études à Paris auprès
de Focillon, l’engagement (non rémunéré) au Louvre, l’exil à New York, l’activité au Met
(en particulier le catalogue des peintures françaises) et l’enseignement à Columbia,
puis, après la guerre, le retour à Paris comme conservateur au Louvre et les travaux
sur la peinture du xve siècle en France (à Paris, en Provence, en Savoie, en Bourgogne
…). Outre de très nombreux articles, ces travaux prirent la forme de catalogues ainsi
que d’expositions devenues un instrument privilégié de l’histoire de l’art, dont certaines
sont restées mémorables.

       Pour retracer cette carrière, l’autrice a dépouillé de nombreux fonds d’archives, e.
a. des Musées nationaux et du Met et s’appuie sur une connaissance approfondie du
milieu des historiens de l’art en France comme à New York, ce qui lui permet d’éclairer
certains points de sa biographie. C’est ainsi qu’à partir de correspondances inédites,
elle a pu préciser la part qu’il prit dans l’organisation de ces entreprises collectives que
furent les grandes expositions auxquelles son nom reste attaché, comme Les peintres
de la réalité en France au xviie (1934) ou les raisons de l’inachèvement d’un volume
que Pevsner lui avait demandé pour la Pelican History of Art. S’il avait publié en 1938
et 1941 deux ouvrages généraux sur la peinture en France avant la Renaissance et s’il
publia vers la fin de sa vie (en 1987 et 1990) deux volumes sur la peinture à Paris de
1300 à 1500, l’étude de cas précis difficiles à résoudre l’éloignait de plus en plus de la
rédaction d’une synthèse destinée à un vaste public.

       Faut-il  rappeler,  parmi  ses  nombreux  apports,  son  attribution  à  Enguerrand
Quarton de la Pietà d’Avignon et à Jean Hey du triptyque de Moulins ? Mais l’autrice ne
reste pas au niveau de la simple information. Elle fait la part belle aux discussions et
aux critiques qu’attirèrent certaines de ses propositions, en particulier de la part de
spécialistes comme Nicole Reynaud et Philippe Lorentz - elle mentionne aussi, plutôt
pour  divertir  le  lecteur,  les  vitupérations  d’Isarlo,  mais  préfère  taire  les  réserves
formulées par Albert  Châtelet  qui,  dans la  nécrologie  qu’il  lui  consacra,  qualifia  de
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problématiques les interprétations de Sterling, alors que, comme le remarquait avec
humour Antoine Schnapper, « Ce pauvre Albert, il n’a pas de chance : chaque fois qu’il
trouve une hypothèse,  … elle  est  fausse.  »  Toutefois,  elle  ne se contente pas de
soumettre à discussion les propositions de Sterling à partir des travaux récents les plus
autorisés : elle cherche aussi à dégager les éléments de sa méthode, le rôle relatif des
documents d’archives, des données matérielles de l’œuvre, des caractères stylistiques,
des preuves et de l’intuition (e. a. p. 229, 307). Mais elle va plus loin encore : dans des
pages d’une grande clairvoyance (p. 307 sqq.) consacrées aux différends entre Sterling
et Otto Pächt, plus encore que dans celles qui portent sur le différend du premier avec
Panofsky à propos de la Bourgogne (p. 207 sqq.), elle révèle, derrière les problèmes
d’attribution, deux conceptions de l’histoire de l’art,  deux « systèmes de pensée »
différents.

       Au-delà des problèmes d’attribution en effet, elle s’attache à mettre en valeur la
conception que Sterling nourrissait de l’art, et cela à plusieurs niveaux. Il s’agit d’abord
du rôle respectif de l’apprentissage ou de la tradition et de celui des contacts au cours
de voyages ou suite à l’établissement dans un pays étranger (et les artistes du xve se
déplaçaient beaucoup) pour la formation d’un style individuel et, au-delà de l’atelier,
pour celle d’une école régionale. Mais une école régionale n’était pas que le simple
résultat de déterminations internes à l’activité artistique, car pour Sterling, l’art était le
reflet d’un état de civilisation, que ce soit celle de la Bourgogne, de la Provence ou du
royaume de France. Dans quelle mesure il aurait, en cela, été marqué par la pensée de
Burckhardt est une question qu’il resterait à approfondir.

       Quoique rigoureusement étrangère à toute idée de race, sa conception de la
géographie  artistique  se  rattachait  aux  idées  régnantes  à  son  époque  :  faut-il  se
rappeler que le Congrès international d’histoire de l’art qui se tint à Stockholm en 1933
avait  pour thème l’art  des nations. Pour Sterling, il  existait  un esprit  français sans
lequel  la  peinture  française  ne  se  comprendrait  pas  (voir  e.  a.  p.  186  sqq.,  en
particulier  p.  189).  Marie  Tchernia-Blanchard  insiste  avec  raison  sur  le  fait  qu’il
recherchait (et qu’il trouvait) dans l’œuvre des grands noms qui scandent l’histoire de
la peinture française la marque de cet esprit d’équilibre « entre réalisme et stylisation
formelle, entre objectivation et abstraction, entre sobriété et expressivité », « entre
baroque et classicisme » (p. 159) qui lui serait propre. En cela, Sterling s’apparente
aux nombreux historiens de l’art français qui, au moins pendant la première moitié du
xxe  siècle,  célébrèrent  la  grande  tradition  française  de  Fouquet  à  Cézanne.  Une
remarque s’impose toutefois : naturalisé, Sterling n’était pas français de naissance, et
l’on aurait attendu à ce que l’autrice s’interrogeât sur le rôle qu’a pu jouer dans cet
attachement à la France son origine polonaise.

       Quoi qu’il en soit, ces réflexions sur le caractère national ou régional de l’art,
même rigoureusement indépendantes,  comme elles  le  sont  chez Sterling,  de toute
considération  d’ordre  ethnique,  sont  devenues  étrangères  à  son  histoire,  ce  qui
explique,  en partie  du moins,  le  relatif  oubli  dans lequel  il  semble plongé,  comme
l’observe Marie Tchernia-Blanchard dans sa conclusion où elle compare son actuelle
réputation à celle dont jouissent Focillon, Longhi, Panofsky ou Chastel, « devenus de
véritables figures tutélaires de la discipline » (p. 353). Une telle liste, à laquelle on
pourrait  ajouter le nom de Wölfflin et celui  de Riegl  (dont la célébration posthume
devint,  il  y  a  trente  ou  quarante  ans,  une  véritable  mode,  non  sans  de  lourds
contresens), une telle liste, donc, appellerait de longs commentaires ; mais, comme
l’ajoute  aussitôt  l’autrice,  une  autre  cause  a  également  joué  en  sa  défaveur  :  le
discrédit relatif dans lequel est tombé l’art du connaisseur, le connoiseurship  dont il
reste  sans doute  l’un des  principaux représentants  après  les  Venturi,  Berenson ou
Friedländer. Si l’attributionnisme existe encore (et il  ne saurait en être autrement),
rares sont aujourd’hui  ceux qui  lui  attribuent un rôle prépondérant,  comme l’a fait
Frédéric Elsig dans un essai, Connoiseurship et histoire de l’art,  paru chez Droz en
2019 en accompagnement d’une série d’enquêtes sur les centres artistiques en France
à la Renaissance qui reprennent et prolongent les recherches de Sterling lui-même. Il
est devenu banal de dénoncer sa liaison avec le marché de l’art ainsi que son caractère
subjectif, ou de contester une histoire de l’art fondée sur la personnalité de l’artiste,



soit  en  transposant  la  critique  faite  par  Roland  Barthes  de  la  notion  d’auteur  en
littérature ou en s’inspirant de Wölfflin pour construire, comme certains ont tenté de la
faire, une histoire de l’art sans noms d’artistes. Ce n’est pas ici le lieu de démontrer la
faiblesse (pour employer un euphémisme) de ces arguments ; encore faut-il rappeler
avec Marie Tchernia-Blanchard que, d’une part, Sterling s’est toujours montré d’une
prudence extrême dans ses déductions, car il  avait  conscience que ses conclusions
reposaient plus sur un faisceau de probabilités que sur des preuves formelles et que
par ailleurs, pour lui, « l’attribution d’une œuvre ou, ici, d’une série de tableaux, à un
peintre donné ne constitue pas une fin en soi  » (p.234), mais que « le travail  du
connaisseur  ne  prend  son  véritable  sens,  au-delà  de  l’exercice  que  constitue
l’attribution  d’une  œuvre  anonyme,  que  dans  sa  contribution  à  la  meilleure
compréhension de l’art d’une époque » (p. 241). Or, indiscutablement, son apport à la
connaissance et à la compréhension que l’on avait de la peinture en France au xve
siècle a été considérable, et c’est par de tels apports que l’histoire de l’art accomplit
des progrès solides. Aussi faut-il saluer la thèse que lui a consacrée Marie Tchernia-
Blanchard, moins comme un monument dressé à sa gloire, ce qui serait d’une utilité
restreinte, pour ne pas dire parfaitement vaine, que comme l’étude exemplaire d’un
cas qui offre aux historiens de l’art une leçon de méthode à méditer.
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