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Maurice Fréchuyej[
«Lart, un vral desir
d’interroger le monde »

CULTURE Comment la notion de migration a-t-elle été représentée dans I'histoire de l'art?
Dans son passionnant ouvrage Images de l'exil, le conservateur en chef du patrimoine étudie
la question. Ony croise Masaccio et Fra Angelico, aussi bien que Mona Hatoum et Adrian Paci.
Des images en résonance avec l'actualite.

istorien de I’art et
conservateur en chef
du patrimoine, Maurice
Fréchuret a été conser-
vateur au musée d’Art
moderne de Saint-
Etienne de 1986 241993

puis au musée Picasso a
Antibes de 1993 2 2001.
Directeur du CAPC,
musée d’Art contem-
porain de Bordeaux de 2001 4 2006, il a, par la suite, été
nommé conservateur des musées nationaux du XXe siecle
des Alpes-Maritimes (2006-2014). Il a organisé de nom-
breuses expositions au cours de sa carriere. Il est ’au-
teur, aux Presses du réel, de’Art et la vie. Comment les
artistes révent de changer lemonde XIX¢- XX[* siécle (2019),
d’Images de I’exil (2021) et de I’ouvrage encore a pa-
raitre Respirer. La puissance créatrice du souffle (2023).
A lorigine de cet échange, sa conférence donnée a Nice
et organisée par I’association les Amis de la liberté. 11
avait tenu a y associer Pierre-Alain Mannoni, un ensei-
gnant-chercheur du CNRS poursuivi pour avoir convoyé
des Erythréennes venues d’Italie et finalement relaxé.

Qu'est-ce qui vous a amené a rapprocher un fait de société

si prégnant, la migration, de I'histoire de I'art ?

Je n’ai jamais concu les ouvrages que j’ai écrits et les ex-
positions que j’ai pu organiser en tant que conservateur
de musée autrement qu’en rapport direct avec les ceuvres
des artistes. Ce sont elles qui me donnent les sujets de
réflexion, elles a partir desquelles je construis le plan de
mes livres ou de mes expositions. Bien que les périodes
historiques sur lesquelles il m’a été donné de travailler
et d’exercer mon métier soient le XX¢siecle et le présent,
j’aitoujours éprouvé beaucoup d’intérét pour I’histoire de
P’art des siecles antérieurs. Aussi, lorsque je regarde une
ceuvre d’un artiste contemporain, il m’arrive assez fré-
quemment de faire des rapprochements avec celles d’ar -
tistes du passé (et inversement) et, tout en mesurant les
différences, tout en prenant en compte le contexte histo-
rique ol elles ont été réalisées, je m’intéresse a ce qui fait

le lien entre elles, ce qui les rapproche et les fait résonner
ensemble. Ainsi en est-il de I’interrogation menée sur
I’exil et sur ce que I’on nomme aujourd’huiles flux migra-
toires. Dans la tres belle fresque de 1a chapelle Brancacci
de I’église Del Carmine a Florence, Masaccio a représen-
té Adam et Eve chassés du paradis. 11 s’agit
1a d’une scene bien connue de la Bible que
d’autres artistes avant, et surtout apres, en-
treprennent aussi de traiter dans leur ceuvre.
Citons pour mémoire, et sans étre exhaustif
naturellement, les tableaux de Michel-Ange,
de Giovanni di Paolo ou de Rogier Van der
Weyden. [l est intéressant de noter que toutes
les représentations qui ont trait a ce célebre
épisode évoquent ce que nous pouvons appe-
ler une relégation, une expulsion ou encore
une proscription. La Bible va nous fournir
bien d’autres exemples d’exil forcé, de dé-
part obligatoire. La fuite en Egypte de Marie,
de son fils et de Joseph compte aussi parmi les plus frap-
pants, comme le sont 1’exode du peuple juif ou la marche
éternelle et sans répit du juif errant. Force est de consta-
ter que toutes ces images, qui font partie de notre pa-
trimoine culturel, entrent en résonance avec 1’actualité
la plus immeédiate. Lorsque I’histoire se fait menacante,
lorsque les guerres, les régimes de terreur, la pénurie et
la paupérisation, les problemes climatiques sont en tous
points alarmants, les individus sont souvent contraints
de fuir, comme les personnages célebres des textes bi-
bliques le firent face aux despotes ou aux dangers en-
courus... N’en déplaise a ceux qui, au nom des valeurs
culturelles, nationales ou religieuses qu’ils défendent a
tout prix, veulent ériger des murs aux frontieres de leur
pays ou entendent refouler les migrants!

MAURICE
FRECHURET
Historien de l'art

La préoccupation des artistes est-elle la méme aujourd’hui
qu'hier dans ces images de I'exil qu'ils donnent a voir ?

Le phénomene de la migration humaine a toujours été
d’actualité, aussiloin qu’on remonte dans le temps. Il fait
partie de notre histoire et de toute I’histoire de I’humani-
té. S’il s’amplifie aujourd’hui, c’est que les conditions de
vie dans de nombreuses contrées au monde deviennent

d’une grande précarité et que, dansun tres grand nombre
de cas, il y va du salut méme des personnes migrantes.
De nombreux artistes, sensibles a ces mouvements de
population et aux causes qui les produisent, entendent
réagir et exprimer leurs sentiments dans leur ceuvre ou,
mieux, susciter les nécessaires interrogations
sur un tel fait social. Leurs préoccupations ne
sont évidemment pas les mémes que ce qui
pouvait animer Giotto ou Fra Angelico. Ce qui
relevait de la pure piété et du désir de parta-
ger la foi, ce qui, au fond, pouvait se définir
comme une certaine forme de prosélytisme
par I’image, est devenu une forme d’enga-
gement propice a réveiller les consciences
et a prolonger la nécessaire réflexion sur le
monde dans lequel nous vivons. Des artistes
comme Mona Hatoum, Francis Alys, Zineb
Sedira, Adrian Paci et bien d’autres encore ne
peuvent rester silencieux face a cette situation
et produisent des ceuvres dans lesquelles les notions de
frontiere et d’identité sont régulierement questionnées.
Leur contenu et le vocabulaire formel employé ne s’ap-
parentent nullement a ceux qui, dans le passé, ont pu
prévaloir. Autrement dit, il n’y a chez eux aucune dé-
claration militante appuyée, aucune volonté d’imposer
une vision, maisun vrai désir d’interroger notre monde,
d’en montrer les aberrants mécanismes et de dénoncer
les dégats sur le plan humanitaire.

Tout au long de ce parcours qui nous améne de Giotto

a Adrian Paci, qu'est-ce qui se modifie dans le traitement ?
Sivous parlez du traitement pictural ou plastique, entre
les ceuvres de Giotto sur les murs de la chapelle des
ScrovegniaPadoue, decellesde BartolodiFrediau Duomo
deSanGimignanoetdespropositionsdesartistescontem-
porains, les différences sont tres nettes. Aux fresques
des premiers qui nécessitaient un long et laborieux
travail de préparation et d’exécution, se substituent
des techniques autres qui nécessitent d’autres com-
pétences. Les vidéos d’Estefania Pefiafiel Loaiza ou les
installations de Mounira Al Solh sont visuellement bien
éloignées des peintures ou des gravures des maitres




ADRIAN PACI/FRAC PAYS DE LOIRE , EN DEPOT AU MUSEE DES BEAUX-ARTS DE NANTES

ENTRETIEN

I'Humanite KX Y%

I'Humanité
VENDREDI 7, SAMEDI 8 ET DIMANCHE 9 AVRIL 2023.

anciens, mais elles sont produites avec la méme dé-
termination et entendent produire le méme effet chez
celles et ceux qui vont les regarder.

La représentation de cet exil peut-elle modifier
la perception qu'on en a et, in fine, aider a trouver

une solution a ce drame humain?

Que les ceuvres dont je parle dans mon ouvrage puissent
modifier notre vision, cela semble ne pas faire de doute.
Le retour que j’ai des lecteurs forme un témoignage
convaincant de cela. Ainsi en est-il de I’extraordinaire
image d’ Adrian Paci (Centro di Permanenza
temporanea, 2007) dans laquelle nous
voyons un groupe de migrants juchés sur
la passerelle d’un avion (en ’absence de
ce dernier), alors que sur le tarmac tout
continue a fonctionner. Comment ne pas
étre sensible devant cette image qui pré-
sente des personnes entre ciel et terre,
dans I’attente et ’incertitude ? Comment
rester sans réaction devant ce cortege im-
mobile et en lévitation, suspendu dans

«Les ceuvres
de ces artistes
sont la mémoire
d’une époque,
de ce que les
hommes vivent
et subissent.»

Extrait de Centro di Permanenza temporanea(2007), d’Adrian Paci.

I’espace et aux décisions qui seront prises et aux autorisa-
tions qui leur seront concédées. Il en va de méme devant
I’objet que Mona Hatoum a réalisé et qui prend 1’appa-
rence d’un simple paillasson avec le mot habituel inscrit a
sasurface: « Bienvenue ». Mais le mot généreux d’accueil
se lit en creux dans un tapis de pointes en acier aussi inat-
tendues qu’agressives... et trouve, ce faisant, son propre
et terrible démenti.

Les ceuvres des artistes sont-elles en mesure de chan-
ger les choses et d’aider a trouver une solution au drame
humain qu’est I’exil forcé ? La question est difficile et les
réponses ne sont pas aisées non plus a
donner. Les propositions des artistes que
je mets en exergue dans mon livre jouent
un peu comme les révélations des lan-
ceurs d’alerte. Elles dévoilent ce que les
pouvoirs en place voudraient dissimu-
ler et mettent ’accent sur leurs préjudi-
ciables incohérences. Mais elles font plus.
Elles sont aussi la mémoire d’une époque,
de ce que les hommes vivent et subissent.
Guernica, le célebre tableau de Picasso,

n’apeut-étre pasarrétélaguerre, commeiln’apasmis fin
au régime de terreur de Franco, mais qui, sans lui, se sou-
viendrait d’un des épisodes les plus sanglants de 1a guerre,
du massacre voulu par les nationalistes espagnols et per-
pétré par la Luftwaffe allemande ?

Assiste-t-on a un retour des artistes dans

un questionnement et une pratique plus en phase

avec les réalités du monde ?

Chaque artiste pose un regard sur le monde et essaye d’en
donner une version conforme a ce qu’il voit, mais aussi a
ce qu’il en comprend. Parmi eux, il y en a dont la sensibi-
lité politique et le regard critique les amenent a produire
des ceuvres dans lesquelles ils expriment leur opposition
aune réalité qu’ils jugent aliénante et, par 1a méme, inac-
ceptable. S’agit-ild’ unretour aun art engagé ? La question
en entraine aussitot une autre. Y a-t-il jamais eu rupture
dans cette conception critique de I’art ? Je ne le pense pas,
personnellement. Je crois que seule la maniere de prati-
quer marque une réelle différence. Aux ceuvres qui, au nom
d’une prétendue efficacité, donnaient a voir de grandes
sceénes susceptibles d’étre comprises par tout le monde,
aunart frontal qui reposait sur une imagerie souvent sim-
pliste, ont succédé des propositions artistiques formelle-
ment plus élaborées et plus subtiles.

Par ailleurs, force est de constater que, depuis les années
1960-1970, lasociologie artistique a considérablement évo-
Iué. Une présence accrue des artistes-femmes, longtemps
discriminées ou restées isolées dans un monde essentiel-
lement masculin ; I’ouverture de plus en plus grande de la
création aux artistes des différents continents; I’émergence
de problemes sociétaux nouveaux, comme I’amplification
des flux migratoires, les pandémies, les problemes environ-
nementaux, a été un élément décisif dans cette transforma-
tion. Au vu des différents points que je viens d’évoquer, il
estaisé de comprendre I’'importance accordée aujourd’hui
par les artistes au fait social et politique.

Pour ne citer que deux cas, parmi bien d’autres aussi per-
tinents, j’évoquerais I’ceuvre de ’artiste afro-américain
David Hammons, dont les actions sont en total porte-a-
faux avec ce que I’on attend habituellement des créateurs.
Sile geste dérisoire de vendre des boules de neige dans une
rue de New York en plein hiver fait encore écho aux pro-
vocations truculentes des dadaistes, celui d’installer dans
une galerie des tentes dressées sur lesquelles est inscrite
laphrase : « This could be u» (« cela pourrait étre vous »)
et qui seront ensuite offertes aux associations d’aide aux
sans-abriest d’une portée politique indéniable. Je citerais
aussi la « performance » de Gianni Motti, qui, apres s’étre
infiltré clandestinement dans une assemblée de I’ONU,
finit par prendre la parole pour dénoncer les mesures in-
justes prises par les pays occidentaux aI’égard des pays du
tiers-monde. D’autres artistes, comme Kapwani Kiwanga
ou Olafur Eliasson, plus préoccupés par les problemes cli-
matiques, peuvent étre mentionnés car leur ceuvre repose
également sur un engagement nettement revendiqué.

Révent-ils de le changer, pour reprendre la problématique
de votre ouvrage précédent ?
Nombre d’artistes ont, tout au long du XX¢ siecle, tenté de
concilier I’art et 1a vie, souvent sur la base d’un change-
ment radical de la société. Les dadaistes, que je nommais
précédemment, les surréalistes et pratiquement tous les
mouvements d’avant-garde nourrissaient le méme es-
poir, celui d’une vie nouvelle dans un monde nouveau.
Le projet rimbaldien, sous une forme adaptée a notre
temps, est encore d’actualité. De jeunes artistes s’essayent
a des explorations inédites et privilégient la richesse des
échanges et la qualité de la relation. Leur art ne vise pas
nécessairement la production d’objets, mais la construc-
tion de situations innovantes ou la falsification organisée
de la vie, sous le joug du rapport marchand, est battue en
breche et cede du terrain. &
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