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La somptueuse grenade à fragmentation qui

marquait le début du travail de Pierre Escot, enfin

disponible.
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Tu es là ? Viens près de moi. Qu’est-ce que t’as ? –

Rien. Pourquoi tu me regardes comme ça ? –

Alors tu y vas ? –

Non, pas encore –

Qu’est-ce que tu attends ? –

Je regarde les petites comètes de voitures. Les bâtiments remplis

d’orgues.

Qu’est-ce que vous prenez ? –

Une pression –

Fumée et vinyles aux murs. Toucher le comptoir en pleine courbe.

Et toi là ! Toi ! Tu m’payes un coup ? –

C’est à moi que vous parlez ? –

Exactement –

Qu’est-ce que vous prenez ? –

La même chose que toi. T’as une drôle de gueule toi ! Tu viens

d’où ?

Ça ne t’intéresse pas. –

Eh ! Oh ! Le prends pas comme ça ! C’est juste pour parler ! Oh et

puis merde ! J’en veux pas de ta pression ! Tu peux t’la carrer !

Pauv’ con ! –

Vas-y, vas-y. Joue donc –

Qu’est-ce que tu racontes ? –

Allez bois ta pression –

L’odeur de la sciure, la fumée. S’oublier.

Tu te prends pour qui ! –



Je vous dois combien ? –

Tu te défiles pauv’ nul ! Je vais te… –

Il lance son poing.

…foutre sur la gueule –

Tu n’es pas là. Tu es déjà parti. J’ai besoin d’une chambre. J’ai

besoin de dormir.

…va s’expliquer –

Me pousse. Sang. Adrénaline. Poing. Estomac. Une main se pose

doucement sur son épaule. L’homme est à terre. Il se retourne.

C’est une femme.

Dès les toutes premières pages, dans ce qui pourrait d’abord

apparaître comme une presque banale « scène de bar », où

s’entremêleraient soudaines amitiés de comptoir, rêveries à peine

polies, désaltérations fiévreuses et rixes menaçantes, la lectrice

ou le lecteur ressentira sans doute au plus intime que la poésie ici

sera avant tout affaire d’interstices secrets, de plaies béantes et

d’osmoses en apparence contre nature.

Écrit il y a plus de trente ans comme la vraisemblable pierre de

touche à partir de laquelle aurait pu être jaugé ensuite l’ensemble

de la production de Pierre Escot, des performances aux poèmes,

des oeuvres graphiques aux récits, « Spermogramme » avait été

tenu au secret, comme si le hasard noir ou l’inconscient collectif

du monde de l’édition, en le conservant soigneusement à l’écart

de toute publication, avait souhaité mieux préserver le mystère qui

entourait « Planning » (2007) et « Occiput » (2008), « Décompte

zéro » (2011) et « Décompte zéro un » (2013), et surtout, peut-

être, l’incroyable « Le Carnet Lambert – Extraits » (2015). Grâce

aux éditions Supernova, depuis janvier 2021, chacune et chacun

d’entre nous détient désormais, potentiellement, cette redoutable



possibilité d’une clé.
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On m’a demandé de tuer quelqu’un. Le répondeur glissait

l’adresse d’un hangar. Des spots de 500 et 1000 watts blancs et

bleus éclairaient l’endroit, la plaine près du hangar. Derrière

l’enchevêtrement vertical parallèle, des hommes se tenaient ; ils

me donnèrent un P 38 et une enveloppe avec la photo de l’homme

à abattre. La voix du plus petit se multipliait par touches d’échos

dans l’immense salle où la lumière touchait à peine. Un gros spot

dans la tête, le ciel qui défilait, 3 hommes en costume noir, de la

lumière bleue le ciel. Je suis parti. Le hangar était désert. Rentré

chez moi, j’ai déchiré l’enveloppe, sur la photo c’était moi.

Souriant, frais disponible, j’ai rien compris. On me payait pour me

tuer. Je suis revenu dans le hangar. J’ai tiré partout, les spots

tombaient et explosaient dans une grande lueur sifflante, les

lumières bleues et blanches vacillèrent, elles s’étiraient en collant.

Je tirais partout, le dernier projecteur resta debout un coup de

pistolet devenait une rafale de mitrailleuse l’immense pièce en

écho. Ils n’existaient plus, ma photo n’existait plus. Je suis sorti en



riant et criant comme un fou j’ai mis le feu au hangar, un immense

feu dans la nuit. Ma chemise me collait à la peau, une sirène

hurlait, je jonchais des cadavres de bouteilles, les rues étaient

luisantes, des hélicoptères passaient dans le ciel.
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Du bar brawler à l’enfant capricieux, de l’amant délicat au tueur à

gages inquiet, du mécanicien désespéré au serial killer

consciencieux, du fils prodigue attentionné au fils prodigue

vengeur, les fragments souvent coupants d’un miroir brisé

s’entrechoquent au  fil des 130 pages – et il ne s’agit pas de

reconstituer le puzzle, bien au contraire, mais peut-être bien de

laisser filer et d’accepter, dans une certaine mesure inconfortable,

ce bouillonnement multiple. Comme le souligne Julien Cendres

dans sa belle postface : « forme et fond inconvenables pour dire

au plus près la solitude, le désir, la peur, le bonheur et le malheur



d’aimer, aimer à en mourir, la folie, la fureur de vivre, l’enfer de

vivre aussi la mort et que le temps est court, bien sûr, l’espoir et le

désespoir mais l’espoir malgré tout… ». Dans cette manière

éhontée d’analyser et de traduire le liquide séminal métaphorique

(car c’est bien ce que propose ce « Spermogramme », in fine),

nous pouvons imaginer l’artiste heureux.

Tout est bien raide. Les siffloteurs s’attendent pour aller jouer. Les

siffloteurs : le bruit du réfrigérateur, les employés qu’on entend

remuer les voitures passent le silence. Je n’arrive pas à me lever,

des codes s’amusent. Des guerriers sur le toit. De la graisse au

fond des frigos. N’importe quels petits personnages empreints là

où l’espace peut trouer.

« Spermogramme » nous démontre poétiquement que nous

sommes toutes et tous potentiellement des grenades à

fragmentation, dont, pour ne donner que deux exemples de

conjurations ultérieures, l’environnement délétère du cadre

dirigeant financier de « Planning » favorisait l’explosion, tandis que

le curieux assemblage de talismans improbables rassemblé au

sein du « Carnet Lambert » (en tout cas, des extraits que l’on peut

en connaître) en constituait un étonnant antidote. Et c’est ainsi que

la trace poétique se creuse et nous propulse.

Ce qu’en dit très justement Jean-Pierre Simard dans L’Autre

Quotidien est ici.
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