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Inventions et inventaires : nouvelles
histoires de l’art contemporain
africain

Ninon Chavoz

1 L’année 2021 aura offert au visiteur diligent de nombreuses occasions d’observer l’art

contemporain africain en ses œuvres : de Kinshasa Chroniques, successivement exposée

au Musée des Arts Modestes de Sète puis à la Cité de l’Architecture et du Patrimoine1, à

Ex Africa : présences africaines dans l’art d’aujourd’hui,  présentée par Philippe Dagen au

Musée du quai Branly2, en passant par l’expérience immersive de Congoville3, initiée au

Middelheimmuseum par  Sandrine Colard,  et par  les  Cosmogonies4 qui  regroupent  au

MO.CO. de Montpellier l’importante collection de la Fondation Zinsou (Bénin), on aura

pu se familiariser avec les masques-bidons de Romuald Hazoumé, avec l’installation

audiovisuelle  Sismographie  des  luttes,  élaborée  par  Zahia  Rahmani  à  partir  du

dépouillement  de  mille  revues  non-européennes  ou  diasporiques,  avec  les  toiles  de

Cyprien Tokoudagba, directement inspirées de l’art royal d’Abomey, les performances

des Kongo Astronauts et bien d’autres encore. Après avoir marché sous l’arche végétale

monumentale de Kapwani Kiwanga (Flowers for Africa), après avoir mesuré du regard les

monceaux de masques  « passeports »  et  autres  productions  touristiques  accumulées

par  Théo  Mercier  (Pièces  rapportées),  après  avoir  effleuré  du  doigt  les  dizaines  de

préservatifs  qui  forment  la  virevoltante  tenue  de  « l’homme  capote »  arborée  par

Tickson Mbuyi, ce visiteur diligent pourrait ressentir un certain vertige et exiger à bon

droit que lui soit prodiguée une série de repères, si ce n’est une boussole qui pointerait,

une  fois  n’est  pas  coutume,  vers  le  Sud.  Sa  légitime  perplexité  ne  sera  pourtant

qu’accrue si, cherchant des réponses aux questions qui le taraudent, il se tourne vers la

riche anthologie  récemment  publiée  par  Cédric  Vincent,  Art  contemporain  africain  :

histoire(s) d’une notion par celles et ceux qui l’ont faite (1920-2020). En feuilletant ses pages, il

trouvera entre autres une scène de chasse, composée en 1929 par le peintre malien

Kalifala Sidibé (p. 135), une tenture abstraite du Ghanéen El Anatsui et une poupée en

plastique rouge produite par une entreprise chinoise installée au Nigéria, mais utilisée

par les femmes yorubas comme substitut aux statuettes ibeji qui servaient au culte des
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jumeaux (p. 373). Comment, à partir de ces pratiques et de ces objets distincts autant

que  divers,  penser  la  cohérence  de  ce  qu’il  conviendrait  d’appeler  « art

contemporain africain », et d’acheter sous ce même label prometteur ? La fragilité du

concept ne saurait tenir à sa relative nouveauté : réunissant des textes publiés entre

1920 et 2010, cette anthologie témoigne de l’ancienneté d’une notion irréductible au

vocabulaire  du  primitivisme,  récemment  exploré  par  Philippe  Dagen5.  Plus  qu’à  la

fraîcheur  d’une  tendance  nouvelle,  l’incertitude  qui  s’attache  à  elle  résulte  de  la

relative indécision de chacun de ses termes. Ainsi Cédric Vincent note-t-il que « rien

dans "art contemporain africain" ne va de soi » (p. 16), avant de s’employer à mettre à

l’épreuve les trois concepts sollicités. L’art, tel que le définissent les marchands et les

collectionneurs occidentaux, est-il bien l’équivalent du nka auquel faisait référence le

peintre nigérian Ben Enwonwu, et que reprirent avec succès les fondateurs de la revue

du  même  nom,  Okwui  Enwezor,  Salah  M.  Hassan  et  Olu  Oguibe ?  Le  terme  de

contemporain désigne-t-il  simplement le  « leurre de la  chronologie »,  ou revêt-il  une

dimension normative, imposant de rattacher les pratiques concernées au paradigme du

modernisme  ou  à  la  dynamique  des  avant-gardes ?  Quant  à  l’Afrique,  est-elle

continentale ou diasporique, coloniale ou postcoloniale, locale ou mondialisée ? 

2 Au-delà de ces incertitudes terminologiques, l’instabilité de la notion semble avant tout

liée  à  son  écartèlement  entre  des  pôles  contradictoires.  Tiraillé  entre  tradition

(figurative, africaine) et modernité (abstraite, occidentale), entre le regard rétrospectif

sur  l’histoire  coloniale  et  la  projection  dans  un  futur  postcolonial  radieux,  entre

l’artisanat et la performance, entre ancrage local et vocation globale, entre authenticité

et  imitation  à  destination  des  touristes  et  autres  « idiots  du  voyage6 »,  l’art

contemporain  africain  n’en  est  pas  à  son  premier  paradoxe :  la  liste  des  neuf

« contradictions » établie par Susan Preston-Blier en 2002 (p. 111 et suivantes) pourrait

être étendue à loisir, et richement illustrée. Cette série de dilemmes, que l’anthologie

de Cédric Vincent contribue à formaliser et à replacer dans le contexte historique de

leur apparition, peut être subsumée sous l’opposition fondatrice de deux termes, dont

l’étymologie  apparentée  suggère  faussement  l’équivalence :  l’inventaire et  l’ invention.

L’invention de l’art contemporain africain (le terme désignant aussi bien l’innovation

artistique ou scientifique, que l’exhumation d’un trésor enfoui et ignoré des hommes)

passe par une pulsion d’inventaire, dont les origines remontent à la période coloniale.

Inversement, l’inventaire de l’art contemporain africain nourrit depuis près d’un siècle

sa perpétuelle ré-invention. 

3 Comprendre l’interaction complexe de ces deux pôles, telle qu’elle est en jeu dans la

plupart des expositions et des ouvrages mentionnés ici, suppose de renoncer à deux

tentations  binaires  –  celle  d’un  bornage  chronologique,  d’une  part,  qui  ferait  de

l’inventaire la manifestation d’une démarche coloniale classificatrice, et de l’ invention 

une forme de  résistance  ou de  transgression de  cette  logique par  des  créateurs  de

préférence  postcoloniaux ;  celles  d’une  répartition  actancielle  d’autre  part  qui

assignerait  systématiquement  l’invention aux  artistes  et  l’ inventaire aux  curateurs  et

autres critiques d’art.  Le catalogue de l’exposition Congoville offre ainsi  le  saisissant

exemple d’un travail d’inventaire postcolonial, conjointement pris en charge par des

artistes, des curateurs et des critiques. Inventé par sa commissaire Sandrine Colard, le

titre même de l’exposition, sise dans les anciens locaux de l’Ecole des Administrateurs

coloniaux, désigne l’inventaire des traces d’un passé impérialiste dans le paysage belge.

Jouxtant  un  important  travail  d’archives,  les  œuvres  des  quinze  artistes  sollicités
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embrassent pleinement ce cahier des charges. Elisabetta Benassi propose par exemple

un nouvel abri destiné aux passagers de la ligne de tramway 44, qui relie Bruxelles au

musée Tervuren. Entièrement constituée de reproductions d’os humains et animaux,

supposément empruntés aux collections du musée, cette anguleuse structure propose

une recomposition de l’inventaire colonial envisagé ici dans son versant zoologique et

anthropométrique. Sammy Baloji reproduit quant à lui le dôme de l’Eglise du Sacré-

Cœur de Cointe, qui commémore, à grand renfort de minerais de cuivre extraits au

Katanga, le sacrifice des soldats alliés, sans jamais faire mention du rôle des troupes

coloniales. Selon Sandrine Colard, le geste de Baloji, qui duplique la coupole en gravant

à sa surface les motifs des scarifications luba et lunda répertoriées dans les archives

coloniales belges, témoigne d’une capacité à se réapproprier « la taxonomie » coloniale,

en restituant à ces signes leur « beauté sacrée et spirituelle » (Congoville, p. 56). Quant à

l’installation vidéo de Zahia Rahmani, qui donne également lieu à deux riches volumes

dédiés à la « sismographie des luttes » (les « épicentres » proposant une chronologie

détaillée  des  activités  des  revues  non-occidentales  de  1817  à  1881,  les  « répliques »

livrant une série d’analyses consacrées à certaines de ces expériences éditoriales), elle

manifeste exemplairement la capacité de l’inventaire à se faire invention et constitue en

sus  un  singulier  exemple  de  recherche-création.  Penser  conjointement  invention  et 

inventaire permet  de  concevoir  l’art  contemporain  africain  comme  un  espace  de

dialogue ouvert et non comme le huis clos d’une expression identitaire, contrainte par

des exigences d’authenticité et par le soupçon de l’usurpation ou de l’appropriation

culturelle. Au visiteur angoissé, en quête de définitions et de catégories, on répondra

donc qu’il n’en trouvera pas, à moins de les élaborer en collaboration et en dialogue,

dans l’échange et le partage d’opinions. Pour être dans l’art contemporain africain, « il

faut aimer l’accord et le désaccord, et accepter que les idées ne soient pas à soi ni toutes

seules », comme nous y invite Tiphaine Samoyault à propos des revues7.

NOTES

1. Sète : Musée International des Arts Modestes (MIAM), 24 octobre 2018-10 mars 2019 ; Paris :

Cité de l'architecture & du patrimoine, 14 octobre 2020-5 juillet 202. Lire Kinshasa Chroniques,

Montreuil-sous-Bois : Ed. de l’Œil ; Sète : Miam, 2018. Sous la dir. de Dominique Malaquais

2. 9 février-27 juin 2021

3. 29 mai-3 octobre 2021

4. 3 juillet-10 octobre 2021

5. Dagen, Philippe. Primitivismes (1) : une invention moderne, Paris : Gallimard, 2019 ; Primitivismes

(2) : une guerre moderne, Paris : Gallimard, 2021

6. Urbain, Jean-Didier. L’Idiot du voyage : histoires de touristes, Paris : Librairie Plon, 1991

7. Samoyault, Tiphaine. « Décoloniser les colonnes », Sismographie des luttes : répliques : vers une

histoire globale des revues critiques et culturelles XIXe-XXE siècles, Paris : Institut national d’histoire de

l’art : Nouvelles éditions Place, 2021, (Déborder), p. 182.
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