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Thibault Boulvain, L’Art en sida.
1981-1997

Elisabeth Lebovici

L’Art en sida de Thibault Boulvain est tiré de la thése éponyme (sous la direction de
Philippe Dagen) qu'il a soutenue avec succés. Le livre en a, en tout cas, le poids, celui
des 840 pages qui le constituent. Il arrive aujourd’hui, aux temps de la reconsidération
historique - par des films, des livres, des expositions - de la catastrophe planétaire de
I’épidémie du VIH/sida, quarante ans aprés ses supposés débuts en 1981 (comme en a
décidé le récit canonique). A cette expression implacable et totalisante, Thibault
Boulvain répond par un discours mené par une soif inextinguible de connaitre - et de
faire connaitre - chaque éclat, chaque tension, chaque veinure particuliére de toutes
les images artistiques qui sont, dans leur singularité, une maniére de bricoler avec la
catastrophe et de s’opposer a elle. Ainsi Thibault Boulvain ouvre-t-il le récit par I’ceuvre
épidermique d’Izhar Patkin, Unveiling of a Modern Chastity (1981) « peau de caoutchouc
et de latex boursouflée, crevée de 1ésions purulentes violacées, comme déja putréfiée »,
réalisée dans la foulée de sa visite d'un centre de soins gratuits du West Village - le
quartier gay - & Manhattan, et de sa vision, dans la salle d’attente, de deux hommes
dont « la peau était couverte de lésions cutanées ». Dans le temps de sa résurgence,
I'ceuvre de Patkin devient événement, c’est-a-dire, dérangement. L’ouvrage se place en
effet sous ’égide méthodologique de I'historien d’art Millard Meiss et de La Peinture a
Florence et & Sienne aprés la peste noire, (préfacée dans sa traduction francaise, en 1996,
par Georges Didi-Huberman) montrant comment 1’épidémie produit un contretemps,
déréglant le cours des arts. Si les images sont dérangées par I'histoire, alors il s’agit
pour Thibault Boulvain de se fixer sur elles, de « migrer » du c6té de leur temporalité,
de ne pas les quitter et de s’inscrire ainsi dans le tourbillon d'un iconographisme
dévorant (qui oublie peut-étre de penser son intrication matricielle avec I'Art
conceptuel, comme I'a magistralement montré Group Material (1979-96) ; ou avec les
protagonistes d’une théorie queer qui nait dans le méme temps). Il n’est pas anodin que
cette inflammation imagiére inclue des ceuvres qui ne sont généralement pas associées
a I'épidémie quoiqu’elles leurs soient contemporaines, par exemple les Disasters de
Cindy Sherman (certaines de leurs purulences sont affiliées a celles du Retable
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d’Issenheim) ; la Medusa’s Head (1990) de Chris Burden, ou Made in Heaven de Jeff Koons
et ITlona Staller (1990). Le livre opére en quatre parties, titrées successivement :
« L’esprit de catastrophe » ; « Les corps innombrables » ; « Violence exaspérée » ; et

Ll

« "La solidarité des ébranlés" ». Elles sont encadrées par un prologue et un épilogue. Le
choix de la photographie de couverture, également parmi les 78 illustrations,
représente pour 'auteur « toute l'histoire du temps, recouvrant, jusqu’a I'étouffer, celle
de son modéle ». Datée de 1987, elle montre frontalement un jeune homme au canotier,
le visage et le cou minés de lésions de Kaposi, portant, épinglés et entre autres sigles,
une étoile de David et le badge d’ACT UP, « Silence = Death ». Selon l'auteur, la
photographe Rosalind Solomon a orchestré un face a face, ou deux regards se
rencontrent, s’identifient et s’échangent. Entrer dans I'image et lui donner histoire,

C’est aussi, pour Thibault Boulvain, entrer en image.
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