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Au-dela de l'artiste créateur

Au-dela de I’artiste créateur

Philippe Kaenel

REFERENCE

Emmanuel Pernoud, Le Serviteur inspiré. Portrait de l'artiste en travailleur de 'ombre, Paris,
Les Presses du réel, 2020

Dans Le Serviteur inspiré, ce n’est pas tant a une histoire de la gravure de reproduction
ou de la servitude en art que nous convie Emmanuel Pernoud, mais a une suite
d’éclairages qui s’inscrivent dans une histoire sociale des représentations. Le statut et
la posture du serviteur dans la culture contemporaine se voient ainsi déclinés dans le
champ sémantique, tant il est vrai que les mots « habités » (Bakhtine) non seulement
expriment le monde social, mais en font partie, le monétisent. La question ou la notion
qui courent dans cet ouvrage, sans occuper vraiment son centre, est celle de la valeur
ou plus largement des valeurs des arts, hiérarchisées, normées, et... reproduites, autant
par les acteurs (les artistes, au sens large) que par ceux qui parlent d’eux et les étudient
(les auteurs). Emmanuel Pernoud ne se prive d’ailleurs pas de critiquer les biais du
discours de deux auteurs que tout semble pourtant opposer : le vénérable professeur
d’université parisienne et expert dans le domaine de la gravure, Henri Focillon, dans sa
vénération de Piranése, et le critique et théoricien d’art marxiste américain, Clément
Greenberg, dans sa détestation de la peinture d’Edward Hopper. L'un comme l'autre
reproduisent en fait un ensemble de préconceptions attachées a 'idée de création
artistique. Ironie du sort, d'une certaine manieére, ces « maitres » de I'historiographie
apparaissent en fait au service de valeurs qu’ils ont incorporées. Ils sont tels les chefs
du personnel de maison, mis en scéne dans la série anglaise a succes, Downtown Abbey,
qui montre les changements de paradigmes a I'ccuvre durant I'entre-deux-guerres,
mutations qui sont homologues de celles étudiées dans Le Serviteur inspiré.

L’ouvrage s’ouvre et se clot sur des études de cas cinématographiques et télévisuelles
qu’il faut lire comme des fables ou des paraboles de la servitude car les liens entre la
figure du larbin, groom ou valet et la pratique de la gravure de reproduction ou de
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I'illustration de presse peuvent sembler aussi ténus que métaphoriques. Ces deux
chapitres permettent toutefois se pencher sur des postures, précisément, penchées :
celles de la révérence faite au maitre de maison d’une part, et de I'application ou de la
soumission au Maitre (le grand artiste) d’autre part. A la page 36, le doute plane
d’ailleurs sur un lapsus possible qui devient jeu de mots signifiant, lorsqu’on lit a
propos du film de Bufiuel Susanna que «la servante met sens dessus dessous les
principes moraux de la famille qui 'emploie ».

Le deuxiéme chapitre tourne autour de l'idée, devenue syntagme figé, de la
« reproduction servile ». Il y est question de I'ceuvre de Calamatta et Gaillard, maitres
du burin autour de 1850, I'un et I'autre obnubilés par la reproduction en grand de La
Joconde.

VNN ST I SN
TR
FLRUL

Luigi Calamatta, La Joconde, burin, 565 x 463, 1857.

Sans le vouloir (peut-étre) la reproduction de la gravure de Calamatta datant de 1857
(un cuivre de 56,5 cm sur 46,3 cm résultant de plusieurs années de travail) tient a elle-
seule un discours méta-iconique sur la reproductibilité et ses impossibilités. En effet (et
on ne saurait le reprocher ni a I'éditeur ni a I'auteur), I'ceuvre de Calamatta disparait
dans sa reproduction en offset sur la page 46. On dirait une reproduction
photographique de 'original du Louvre, tant le travail du graveur (son ceuvre) s’avére
tout simplement impossible a montrer a cette échelle et dans cette technique de
reproduction. Cette impossibilité est concomitante de la disparition de ce que les
anglais appellent le connoisseurship : qui donc aujourd’hui (ou méme au siécle passé)
serait capable d’expliciter la valeur de la gravure de reproduction, de son jeu savant de
tailles et de contre-tailles, de ce métier dans sa virtuosité technique ? Depuis I’essor du
golit pour le dessin au xvie siécle, amplifié par le romantisme, c’est le paradigme
autographe qui domine tant les pratiques que les discours et les valeurs de l'art: le
geste, la main, le « style » comme expression «spontanée » tant6t du corps, de 'esprit,
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de lorigindlité ou de la singularité de l'artiste. En fait, ces idées se trouvent aux
fondements de la pensée occidentale, dans les écrits de Platon et de Socrate qui I'un
comme l'autre rejettent I'idée que I'art puisse reproduire le monde tel quel, le premier
a cause de la déperdition ontologique actée dans les images, le second au nom d’une
poétique transformant la réalité. Relayée par les théoriciens et critiques d’art depuis la
Renaissance, ces parti-pris philosophiques et normatifs déterminent 1'idée méme de
reproduction et les valeurs qui lui sont attachées.

Au cceur de I'ouvrage se trouve la question de I’eau-forte, technique qui va devenir le
moteur du renouveau (et de la revalorisation) de la gravure peu apreés 1850, face a la
menace que fait alors peser la photographie et les techniques de report mécanique sur
une économie des arts graphiques qui repose essentiellement sur la reproduction. C’est
’eau-forte, cette écriture graphique, qui va d’ailleurs 1égitimer, vingt ou trente ans plus
tard, I'idée de « gravure originale », un oxymore, comme le rappelle Emmanuel
Pernoud, apres Michel Melot.

Le chapitre se poursuit avec I'exemple, qui parait anachronique, de deux graveurs de
reproduction au xx° siécle : Jacques Villon gravant Manet, mais aussi Matisse et Picasso,
et Cécile Reims, graveuse des dessins de Hans Bellmer, I'un et 'autre oeuvrant sous le
contrdle des artistes. Matisse corrige les épreuves de Villon tandis que Reims s’avoue
sous ’emprise du Maitre, allant jusqu’a vouloir disparaitre, au nom de I’ « humilité » :
« je me dépouillais de ma personne pour devenir « 'autre » », déclare-t-elle dans Cécile
Reims graveur en 2000. Notez le masculin du titre (« graveur »), alors que la relation de
travail décrite et la soumission voulue de la buriniste au dessinateur apparaissent
d’autant plus genrées que les oceuvres reproduites traitent de sujet érotiques,
pornographiques soft, car destinés a un marché de collectionneurs (le masculin
s'impose ici) a la recherche d’une plus-value que la reproduction photographique
n’aurait pu garantir. Notons a ce sujet que ’estampe érotique est de longue tradition et
qu'elle fut relayée dans l'entre-deux-guerres tant par le surréalisme (auquel est
rattaché Bellmer) que par les clubs de bibliophiles. C’est a ce double public que
s’adressent les gravures d’aprés les dessins de Bellmer, qui, comme le souligne avec
justesse Emmanuel Pernoud, permettront a Reims d’obtenir entre 1969 et 2011, au fil de
catalogues raisonnés, le statut d’artiste « a part entiére ».

Le Serviteur inspiré est un rappel de tout ce que le marché et une histoire de I'art
conservatrice tendent a négliger. A savoir que les ceuvres, particulierement dans le
domaine de la gravure et des arts appliqués, sont le produit de collaborations qui ne se
limitent pas au graveurs dits « de reproduction », mais a tous les intervenants, que ’on
songe aux imprimeurs (I’exemple fameux du travail essentiel accompli par Mourlot
pour Chagall ou Braque est rappelé), mais aussi (et ceci ferait I'objet d’'un autre livre)
des éditeurs qui, notamment dans le domaine du livre d’artiste, revendiquent leur part
d’aura et de maitrise dans la création de 'oeuvre. L’exemple du burin (mais aussi de
I’héliogravure), longtemps vus comme des techniques de reproduction avant d’étre
redécouverts au moment ou elles regagnaient de la valeur de par leur rareté, répéte un
processus entamé deés le xixe siecle, lorsque I'eau-forte, puis la xylographie et la
lithographie sont passées de la servitude a une certaine noblesse. Les chapitres du livre
d’Emmanuel Pernoud montrent a quel point les oppositions hiérarchiques entre art et
commerce, invention et reproduction, artistes et ouvriers d’art sont, en définitive,
'objet de malentendus qui structurent la perception de ce que I'on appelle « I'art ». Ces
oppositions négligent cependant une pratique fortement inscrite dans la formation
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artistique, ceci depuis I'invention des académies d’art : 'art de Iémulation, une notion
qui n’est pas équivalente a celle d’ « affranchissement » et qui aurait mérité d’étre prise
en considération dans l'ouvrage. Les « travailleurs de 'ombre », quant a eux, ne
cesseront d’exister dans 'ombre - imaginaire et néanmoins bien effective - de la figure
du deus artifex.
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