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Manuscrit, 1948-1949.



PROLOGUE

« Envie de faire un film abstrait' . » La phrase est jetée au crayon
sur le papier. ’objet de désir est souligné en rouge. Nous
sommes en 1948, peut-étre en 1949, et Hans Hartung, d’une
main sire, révele a ses feuillets une inclination secrete : le

cinéma.

Voila donc que le peintre se réve cinéaste. L’écriture, couchée
vers la droite, nerveuse, a la sincérité des graphismes échevelés
qui courent sur sa peinture de I’époque. Cet aphorisme tient
peut-étre de la coquetterie, d’une velléité a la mode chez les
artistes apres-guerre. Mais ses notes renvoient a toute une
mythologie personnelle : « Optik — Astronomie — Photographie
— Envie de faire un film abstrait. » Ce furent les premicres expé-
riences esthétiques, dés ’enfance : Hans se fabrique un appareil
photographique avec une boite de cigares, de méme qu’un téles-
cope amateur a I’aide d’un « vieil appareil photo » et d’un « gros
tube de carton?», et, mieux encore, monte sur un vrai télescope
un vrai appareil photo — ingéniosité précoce. Qui sait réinventer
la photographie n’est-il pas promis au cinéma...

Ou donc est passée cette velléité de cinéma ? Ou, dans I’histoire
de Hartung ? Ou, sur la trajectoire épique d’un artiste ne a
Leipzig en 1904, installé a Paris dans les années 1920, aux



Baléares dans les années 1930, tourmenté par la Gestapo, enr6lé
dans la Legion étrangere en 1940, exilé en zone libre, puis en
Espagne aussitot séquestré dans les geoles franquistes ? Ou, sur
la trajectoire pathétique d’un peintre, enrégimenté a la fin de
’année 1943 une seconde fois a la Légion, gravement blessé au
front et amputé au-dessus du genou pendant qu’il combat le
nazisme ? Au retour de la guerre, alors qu’il revient a Paris et a
son chevalet, une jambe en moins, du désir de peindre en plus, y
avait-il en lui encore une place pour le cinéma ? Y en a-t-il une
pour nous, ses amateurs ? Nous qui sommes tant fascinés par sa
main de peintre et qui ignorons trop souvent qu’il avait d’abord
été photographe. Plusieurs des vues qu’il compose avec son
télescope photographique font penser a la premicre de
I’Histoire, Le Point de vue du Gras de Nicéphore Niepce, obte-
nue en 1827 dans une maison en Bourgogne entre les battants
d’une fenétre sur cour. En 1916, a 13-14 ans, Hartung capture la
vue de la Lune, ou encore celle, blanchatre et floue, d’une
girouette au sommet d’une église de Dresde ; tout un début de
film abstrait.

Cet essai ne parle pas de Hartung cinéaste : il n’a jamais existé.
Mais de Hartung fantasmeé par les cineastes, et fantasmé en
cinéaste. Dans les années 1960, des films de fiction s’inspirent de
lui pour créer un personnage ou décorer I’arriere-plan. Certains
de ces cinéastes le considerent comme /e peintre de la main, et
leur film lui attribue avec considération un statut d’acteur, ou
avec une ironie méchante un statut de décorateur. Mais d’autres



ont cherché en lui une identité d’artiste dandy, de dernier des
peintres en ce monde décadent, et méme de peintre cinéaste,
percevant en Hartung leur double flatteur, le cinéma d’auteur
ayant toujours désiré s’anoblir en se comparant a la peinture.
C’est a la Nouvelle Vague que ’on doit cette fantaisie lucide, qui
mérite d’étre prise au sérieux. Eric Rohmer a fait entrer dans
son cercle de cinéastes un prince de la peinture, un frere de la
Lumiere. Un « Hartung Nouvelle Vague ».

! Feuillet autographe de Hans Hartung, archives de la Fondation Hartung-Bergman.
2Hans Hartung, Autoportrait [1976], Dijon, Les presses du réel, 2016, p. 32.



Hans Hartung sur le tournage d’Yves Kovacs, planche-contact envoyée a ’artiste par
courrier du 19 aofit 1980.
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