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Depuis la révolution industrielle, le discours politique et moral
tenu sur la technique est particulierement schizophrene. Progres et
catastrophe, liberté et déterminisme, épanouissement et conditionne-
ment, aliénation et émancipation, ou encore utopie et dystopie consti-
tuent les poles aimantés entre lesquels la pensée moderne navigue
lorsqu’elle considére les relations causales entre les transformations
techniques et les conduites des masses. Dans cette opposition entre
les technophiles et les briseurs de machines, les analyses et prédic-
tions, idéalistes ou affolées, le sont a proportion de la pénétration
toujours plus performante des techniques et des médias dans notre
quotidien. Faut-il protester contre la domination et 1'exploitation des
masses via la technique ou célébrer les nouveaux moyens de socialisa-
tion et de création offerts a leur inventivité? Les deux textes publiés
ici semblent tour a tour épouser ces deux perspectives opposées et ce
mouvement dialectique est nécessaire a leur véritable projet, qui est
de mener une investigation sur ce que Zoe Beloff nomme «la vie révée
de la technologie»2.

1 C’est dans le cadre du projet Politiques de la distraction, soutenu par le Labex
Arts-H2H et dirigé par Dork Zabunyan et moi-méme, que nous publions ces deux textes
de Zoe Beloff. En janvier 2018, elle a prononcé a 'ENSAD une conférence intitulée
«Travail et distraction>. Pour plus d’'informations:
http://www.labex-arts-h2h.fr/zoe-beloff-travail-et-distraction.html.

2 Zoe Beloff, «La vie révée de la technologie», Trafic n° 30, été 1999.
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La recherche de Zoe Beloff est avant tout artistique. Repérée
comme une pionniére dans ce que 1'on appelle «1'archéologie des
médias », cette artiste écossaise, née a Edimbourg, s’est installée a
New York aux débuts des années 1980. Aprés des études de cinéma a
la Columbia University, elle a réalisé un corpus important d'ceuvres
qui s’enchainent comme autant de projets précisément délimités.
Comme elle le dit a l'ouverture de « Une introduction a la Société
psychanalytique amateur de Coney Island»: « Mon travail en tant
qu'artiste consiste a explorer des moyens de révéler graphiquement
les processus inconscients de l'esprit et de découvrir comment ils
recoupent les technologies de 1'image en mouvement.» Dans cette
perspective, sa recherche aborde les jeux d'influences réciproques
entre les technologies d’enregistrement et de télécommunication,
les savoirs écrits, l'art d'avant-garde et les cultures populaires3.
Comme en témoignent les deux textes qui suivent, sa réflexion,
fortement nourrie par la philosophie et les sciences humaines et
sociales, continue de puiser dans les grands débats de la moder-
nité européenne. Zoe Beloff associe, a travers la figure de Walter
Benjamin, les theses de la théorie critique de 1'école de Francfort, la
distanciation brechtienne, les avant-gardes radicales et les décou-
vertes de la psychanalyse. Elle a consacré plusieurs projets a la
naissance de cette derniére, dont un sur Pierre Janet et ses patients
a la Salpétriere The Somnambulists. La figure de 1'hystérique revient
de maniere récurrente dans son ceuvre, comme matrice de la capta-
tion du corps (féminin) par la technique et la science modernes. A ce
corps improductif de la folie, elle associera, dans Le Réve infernal
de Mutt & Jeff (2011), le corps productif de la travailleuse soumis
aux appareils de contrdle de 1'organisation scientifique du travail.
Les deux ont une origine commune dans les travaux du physiolo-
giste Etienne-Jules Marey. Car s'il fut le premier a abstraire le mou-
vement des corps particuliers pour en faire une entité indépendante
facilement quantifiable et rentable comme force de travail, ses
techniques photographiques ont été continuellement doublées par

3 Son site permet de voir de nombreuses photographies de ses pieces, pratiquement la
totalité des films qu’elle a réalisés et ceux qu’elle a incorporés dans ses installations, ainsi
que plusieurs documents et textes, d'elle ou sur elle: http://www.zoebeloff.com.

10



des études sur le mouvement aberrant, produites par son protégé
Albert Londe, qui a su capter les gestes étranges des hystériques
a la Salpétriere. En situant son travail dans le sillage de la pensée
marxiste et psychanalytique, Zoe Beloff remonte ainsi souvent aux
deux grandes herméneutiques qui ont tenté de mettre au jour, dans
la modernité, autant les effets d’aliénation de I'organisation sociale,
que le potentiel révolutionnaire et émancipateur qui réside dans la
compréhension des processus abstraits qui nous gouvernent.

La pratique artistique de Zoe Beloff donne ainsi généralement
lieu a des essais qu’elle publie en parallele des ceuvres qu’'elle
élabore. Ils retracent les chemins par lesquels elle est passée et
éclairent les provenances de la constellation d’'éléments disparates
que 1'on trouve dans les installations, ou des documents variés voi-
sinent avec des réalisations de l'artiste. « Je pars toujours d'archives
et de documents historiques», écrit-elle. Parfois les textes parti-
cipent intégralement a 1’ensemble du projet. C'est le cas des deux
que nous avons traduits dans la présente édition, chacun étant lié
a une exposition précisément pensée pour un lieu. Avant de revenir
sur quelques-unes des raisons pour lesquelles ces deux textes sont
ici associés, il convient de présenter et de décrire les installations
qu'ils accompagnent.

DREAMLAND
Dreamland : la Société psychanalytique amateur de Coney Island

et son cercle, 1926-1972, est une installation réalisée en 2009 au Coney
Island Museum situé sur Surf Avenue a Brooklyn. Son directeur,
Aaron Beebe, invita Zoe Beloff a célébrer le centenaire de la venue de
Freud a Coney Island, ou il put visiter les trois parcs d’attractions
successivement implantés sur 1'ile: Steeplechase Park, Luna Park et
Dreamland. Méme si 1'on sait peu de chose sur cet épisode dans le
cadre d'un voyage aux Etats-Unis qui revét une signification particu-
liere pour 1'histoire de la psychanalyse, 1'historien de 1'architecture
et des médias Norman Klein a tenté de reconstituer, sur un mode mi-
documentaire mi-fictionnel, ce qu'aurait pu étre cette visite dans les
parcs d’attractions et I'importance que cela aurait pu avoir dans la
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théorie freudienne de I'inconscient4. Comme la voie (royale) qui méne
au cceur des attractions passe d'abord par le parc de Dreamland,
Klein imagine Freud se demandant «si la forme des parcs de Coney
Island ressemble a [s]Jon modele de l'appareil psychique [...] est-ce
que l'espace réel reproduit 1'espace inconscient ?»

C'est a partir de cette interrogation que Zoe Beloff a réalisé un pro-
jet qui prit la forme d'une affabulation si confondante qu’elle continue
encore d'étre prise pour vraie, bien des années plus tard. Elle inventa
en effet un récit sur une société fictive qui aurait été active du milieu
des années 1920 jusqu’au début des années 1970; société constituée de
membres issus pour la plupart de la classe ouvriére et s’étant formés
en autodidactes aux théories de Freud, afin de donner naissance a la
seule société de psychanalyse amateur des Etats-Unis. C'est ce récit
qui est raconté dans le texte qui suit, sous la forme d'une enquéte
qu’aurait menée Zoe Beloff sur les traces des différents membres de
ce cercle, a partir d'archives lacunaires dont elle détaille ici les décou-
vertes. Cette société était prétendument dirigée par son fondateur, un
certain Albert Grass, qui travaillait vraisemblablement a Coney Island
quand Freud s'y rendit et qui s’initia a la psychanalyse en Europe
lorsqu’il fut enr6lé comme soldat pendant la Premiére Guerre mon-
diale. Le premier objectif du groupe était de réaliser des films afin
de rejouer et de recréer leurs réves pour les analyser et explorer cette
nouvelle clé des songes de l'activité onirique qui présentait «le travail
du réve» comme «1l'accomplissement déguisé d'un désir refoulé»D.
Ils organisaient des projections entre eux et une cérémonie permet-
tait de remettre des prix aux films les plus réussis. Les membres
de la société ne concevaient pas ce matériau comme artistique mais
comme le mode le plus adéquat pour explorer leur psyché et retrans-
crire leurs réves. Ils croyaient en la promesse de la psychanalyse

4 On trouve ce texte dans deux ouvrages différents. Le catalogue édité par Zoe Beloff,
The Coney Island Amateur Psychoanalytic Society and Its Circle, avec des textes de Aaron
Beebe, Zoe Beloff, Amy Herzog et Norman Klein, New York, Christine Burgin, 2009 et le livre
de Norman Klein, Freud in Coney Island And Other Tales, Los Angeles, Otis Books, 2006.

5 Sigmund Freud, L'Interprétation du réve, trad. et préface de Jean-Pierre Lefebvre, Paris,
Point coll. Essais, 2013.
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d’offrir un chemin vers le bonheur. Eli Zaretsky rappelle que lors de
son séjour aux Etats-Unis, Freud présenta la psychanalyse sous une
forme simple, pratique et optimiste, a 'adresse des masses familiari-
sées aux soins mentaux par la convergence de la religiosité américaine
et de la mind cure (cure mentale) popularisée par la Christian Science
et le behaviorisme®. Redoutant d'étre mis a I'index s'il insistait trop
sur l'origine sexuelle des symptdmes névrotiques, Freud fut soucieux
de présenter la psychanalyse sous un jour compatible avec les men-
talités de ses hotes. Certes, 1'association libre fonctionne a 1'inverse
du traitement par la suggestion, propre a la mind cure, et I'une des
conférences traite directement de l'importance de la sexualité, mais,
selon Zaretsky, Freud a visiblement atténué, dans sa présentation de
la psychanalyse lors de ces conférences a la Clark University, la des-
titution de la souveraineté du sujet qu'elle impliquait. Contrairement
a la parole apocryphe qu'il aurait prononcée sur le bateau le condui-
sant avec Jung et Ferenczi dans le Nouveau Monde, «ils ne savent
pas que nous leur apportons la peste», les conférences vulgarisant
les avancées des recherches en psychanalyse eurent un vif succes et
«en l'espace de quelques années, la couverture dont bénéficia 1'ana-
lyse éclipsa celle de toutes les autres thérapies dans les magazines
populaires; surtout féminins7 ». Les Américains commencérent a
appliquer la « psychothérapie», ainsi qu'ils I'appelaient, pour soulager
les pathologies de la vie quotidienne.

DREAMLAND, LES FILMS

Cette approche de la psychanalyse explique peut-étre en partie la
dimension joueuse et joyeuse qui se dégage des onze films associés a la
Société psychanalytique amateur de Coney Island8. Selon Zoe BelofT, ils
«constituent une chronique exceptionnelle des espoirs, des peurs et des
fantasmes de New-Yorkais ordinaires». Leurs auteurs sont présentés

6 Eli Zaretsky, Le Siecle de Freud - Une histoire sociale et culturelle de la psychanalyse
(préf. Elisabeth Roudinesco, trad. Pierre-Emmanuel Dauzat), Paris, Albin Michel,
coll. Sciences humaines, 2008,p. 561.

7 ivid.

8 Ils sont tous visionnables en ligne sur le site de Zoe Beloff:
http://www.zoebeloff.com/pages/dream _films.html.
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comme essentiellement issus des classes laborieuses et comptent bon
nombre d'immigrés européens et juifs. Si elle feint d'avoir découvert
cette société de psychanalyse amateur par l'achat de leurs films et de
leurs photographies au marché aux puces, c’est 'invention de cette
fable qui a en fait permit a Zoe Beloff de monter et d'ajouter titres
et intertitres pour réaliser des films de found footage a partir de sa
propre collection de films amateurs, chinés pendant des années et sans
rapports les uns avec les autres. Cette fiction est ainsi utilisée par Zoe
Beloff pour donner forme a sa conviction que les films de famille sont
des objets psychanalytiques qui montrent, a qui sait les lire, les désirs
réprimeés et les névroses familiales.

Les films de la Société psychanalytique amateur de Coney Island
sont donc attribués a des hétéronomes aux noms évocateurs et associés
a une biographie précise dans le catalogue qui accompagnait 1'expo-
sition. Ainsi, a titre d’exemple, Charmione de Forde, «la seule héritiére
de la Société, qui était allée a la Clarke University», filme son désir
bisexuel dans The Praying Mantis (1931). Arthur Rosenzweig, fils d'un
grand businessman juif spécialisé dans la fourrure, se réve en ours
adoré par des femmes et moqué par ses étudiants. Un songe qu'il inter-
prete comme 'aveu d'un désir réprimé pour l'une de ses éleves, tout
en déniant la rivalité cedipienne qui anime cette conquéte imaginaire
d'une virilité castrée par un pére dominateur, The Bear Dream (1937).
Teddy Weisengrund, qui fut enfant sous la République de Weimar,
montre les traces traumatiques de l'arrivée du national-socialisme
et son sentiment de culpabilité de n’avoir pu sauver ses parents des
camps a travers un réve ou il se revoit enfant, faisant part de sa ter-
reur que sa famille soit dévorée par des lions, The Lion Dream, 1947.
La Sicilienne Berverly D’'Angelo née Baladamenti, trompée et délais-
sée par son mari, échappe a la monotonie de la vie suburbaine des
femmes au foyer de la classe ouvriere, en retrouvant sur les maneges
du Luna Park un sentiment de joie et de liberté juvéniles, The Lonely
Chicken Dream (1954). Le hippie Robert Troutman découvre, entre les
images des films accumulés par ses parents, la relation cachée de sa
mere avec un inconnu auquel elle donnait rendez-vous a Coney Island,
The Bobsled (1972).
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