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Emmanuel Alloa interroge 1'expression « art contemporain », devenue familiére, et

montre comment les artistes se confrontent au présent, c’est-a-dire a ce qui nous arrive.

Que signifie au juste « contemporain », lorsque ’on parle d’«art contemporain » ?
L’expression est devenue si familiére que ’on ne s’interroge presque plus sur ce qu’elle
désigne. Pourtant, le mot est loin d’étre aussi transparent qu’il y parait. Est-il synonyme
de «présent » ou d’«actuel » ? Ou bien porte-t-il une signification plus précise, qui

permettrait de comprendre ce que nous attendons aujourd’hui de I’art?

C’est a cette question qu’Emmanuel Alloa, professeur d’esthétique et de philosophie de
I’art, consacre son ouvrage Le contemporain, L’intempestif, Et ’imminent. Son point de
départ est formulé trés clairement : « En quoi I'art dit contemporain fait-il époque ? » Car
P’art contemporain prétend dire quelque chose de ’époque dans laquelle nous vivons. Alloa
reformule donc la question: « En quoi fait-il notre époque ? »

Il y a la une ambition particuliére. Les ceuvres que nous appelons contemporaines ne sont
pas seulement produites aujourd’hui: elles nous parlent de notre temps, elles
linterrogent, parfois méme elles le mettent en accusation. Elles sont a la fois des signes
des temps et des moyens de nous interroger sur ce temps.

Une époque peut-elle porter le nom de «contemporain » ?
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Alloa remarque qu’avec le contemporain, une époque semble pour la premiere fois recevoir
un nom qui coincide avec une expérience de la simultanéité. Nous sommes contemporains
de ce qui se déroule avec nous, au méme moment que nous. Mais cette évidence ne suffit
pas. Une autre question apparait alors : ’art contemporain peut-il étre défini comme un art
du contemporain? Si tel est le cas, le contemporain ou la contemporanéité devraient
pouvoir se définir a partir d’eux-mémes. Or, c’est précisément ce qui pose probleme. Peut-
on étre contemporain sans se rapporter a ce qui nous précéde ou a ce qui nous attend?

Etre contemporain ne signifie en effet pas nécessairement adhérer a son époque. Une
ceuvre contemporaine n’a pas a se conformer aux valeurs ni aux représentations de son

temps. Elle peut au contraire s’en méfier, lui résister, refuser ses évidences. Une grande

partie de I’art contemporain entretient ainsi une relation critique avec I’époque dont il est
pourtant issu.

Cette attitude n’est pas sans rappeler la modernité. L’art moderne se définissait en grande
partie par la rupture et par la volonté de prendre de I’avance sur son temps. Pendant
longtemps, « moderne » a méme été presque synonyme d’« avant-garde ». On n’était pas
moderne une fois pour toutes : il fallait le devenir. Etre moderne, c’était parvenir a se
placer en avance sur son époque, a lui montrer une direction qu’elle ne percevait pas
encore. Les avant-gardes remplissaient ainsi une fonction anticipatrice. Elles invitaient les
artistes, les publics et, plus largement, la société a les rejoindre. Mais cette logique
contenait sa propre disparition: une fois I’avant-garde rejointe, elle cessait de I’étre. Il
fallait alors qu’elle se renouvelle pour ouvrir un nouvel avenir.

Que reste-t-il au contemporain ?

La modernité portait donc en elle I’idée d’une rupture avec le passé et d’'une marche vers
P’avenir. Le contemporain semble se trouver dans une situation différente. Les artistes de
notre temps ne cherchent pas nécessairement a rompre avec les modernes. IIs les
assument plutdt, parfois dans un présent qui semble s’étre refermé sur lui-méme. Mais le
contemporain ne se tourne pas davantage vers ’avenir avec la confiance qui caractérisait la
modernité. « Le futur a cessé, écrit Alloa, de tenir lieu d’horizon ultime de meilleurs
lendemains, et ce, de longue date. » Le futur a perdu son pouvoir d’attraction.

Deés lors, une difficulté apparait. Si le contemporain ne se définit ni par une rupture avec le
passé ni par une projection vers I’avenir, quel contenu peut-il avoir ? Et comment peut-il
devenir une valeur ? On ne peut pas simplement étre contemporain « de son temps ». Il
faut encore se demander : contemporain de quoi? Et contemporain comment? Etre
contemporain, est-ce « céder a une adhésion indéfectible » ou, au contraire, « renouveler
finalement le contrat moderne » ? Le contemporain se trouve ainsi pris dans un paradoxe
qu’Alloa formule avec précision: il renvoie « premiérement au paradoxe d’un temps qui ne
pourrait étre conjugué qu’au présent, et qui décrirait donc un temps hors-temps, débarrassé
de tout passé et de tout futur, pour lequel le temps a cessé de s’écouler > .

Cette difficulté oblige a revenir a la notion méme de présent. Car le présent dont nous

A . . . . , , .
Aavinnc atra rantamnaraine nlact nac 11n cimnla nnint citnnid antra la naceca at la futnir - il act



UL VULIS LLIL CULILULLPULGILS 11 Lot P ULl SLLIPIL PULLL S1tUL UIILLL Ib PUSoL UL AU Lutul - 11 vot
aussi ce qui arrive maintenant, ce qui constitue notre actualité. Or, cette actualité n’est
jamais neutre. Il s’y produit des événements, des transformations, des conflits, des
bouleversements. Pour les comprendre, il faut peut-étre parvenir a prendre une certaine
distance a leur égard.

N’est-ce pas, qu’on le théorise ainsi ou non, I'une des fonctions de I’art contemporain ?
Devenir contemporain, dans l’art, reviendrait alors a se mesurer au présent pour en rendre
compte et pour interroger ce qu'il est possible d’en faire. Etre de son temps, tout en
refusant de s’y abandonner complétement. Etre dans le présent, mais aussi agir contre ce
qui, dans le présent, ’empéche de passer et de devenir autre chose.

L’immeédiat n’est pas le présent

Un nouveau paradoxe apparait. Si le présent suppose déja une certaine distance a ’égard de
I'immédiat, alors devenir contemporain de ce présent revient a assumer cette distance. Car
quelque chose peut arriver. Et c’est précisément cette possibilité de I’événement que 'art
contemporain peut prendre en charge.

Alloa ne néglige pas cette dimension. Son ouvrage propose neuf portraits d’artistes
contemporains aux pratiques tres différentes, mais dont les ceuvres se rejoignent autour
d’une méme interrogation: comment s’inquiéter de ce qui nous arrive ? La question peut
toutefois étre formulée autrement, et méme plus radicalement: pouvons-nous ne pas

nous interroger sur ce qui nous arrive ?

Cette question permet de comprendre ce qui, pour Alloa, distingue notre rapport au
présent de celui d’autres époques. Le probléme n’est plus exactement celui de jadis : « qui
sommes-nous ? » Il n’est plus non plus celui des penseurs de la fin du XIX® siecle: « que
faisons-nous ? » Il est devenu: « que nous arrive-t-il? » Et, surtout: comment assumer
ce qui arrive ? L’époque du contemporain semble ainsi avoir basculé du coté de
P’événement. En ce sens, elle rejoint certaines des grandes interrogations de philosophes
comme Jean-Francois Lyotard, Michel Foucault ou Gilles Deleuze.

Les ceuvres étudiées par Alloa donnent une forme concreéte a cette interrogation. Elles
montrent que nous ne pouvons pas demeurer indifférents a ce qui advient. La
consommation, le commerce monétisé des regards, ’enfermement dans le « moi »
deviennent autant de motifs d’inquiétude. Certaines performances analysées par Alloa
s’attaquent ainsi a la logique spectaculaire et aux différentes formes de fascination qui

peuvent empécher ’émancipation.

Yvonne Rainer en offre un exemple célebre avec son No Manifesto. Adel Abdessemed fait,
quant a lui, 'objet d’'une étude placée sous le signe du « paganisme moderniste ». Son
travail accorde notamment une place essentielle au cri, qui n’est pas un cri d’indignation (il
ne prend ni parti ni position), mais qui introduit un trouble dans la quiétude du

présent. Les ceuvres de Berlinde De Bruyckere conduisent, elles aussi, a déplacer notre
regard. Elles imposent une réflexion sur la peau, sur les corps, sur les corps de chair, dans
un sens qui n’est pas religieux.



Quel rdle pour le public?

La question du contemporain ne concerne cependant pas seulement les ceuvres et les
artistes. Elle engage aussi ceux qui les regardent. Si I’art contemporain parvient parfois a
ne pas se refermer sur un cénacle de personnes déja acquises a sa cause, c’est peut-étre
parce que le contemporain suppose précisément un écart: un écart par rapport a I'histoire
de 'art telle qu’elle nous est enseignée, mais aussi un écart par rapport a notre propre
époque.

Les ceuvres de Tino Sehgal en donnent un exemple particuliéerement éclairant. Elles
refusent de laisser des traces. Il ne s’agit pas simplement de célébrer ’éphémere, mais de

faire éprouver ce que signifie n’exister que dans l’instant partagé d’'un avénement, ce que
Pon appelle encore souvent une « création ». Sehgal construit des situations dans
lesquelles performeurs et public engagent une conversation selon un protocole précis,
mais sans aucun enregistrement. La documentation est interdite. Comme si l'artiste
cherchait ainsi a donner corps a une certaine conception du présent: un présent qui passe
toujours et dont il reste pourtant possible de faire la critique.

Marina Abramovi¢ propose une autre expérience de cette présence. Assise sur une chaise
pendant des heures, face aux visiteurs, elle fait de sa propre présence 1’objet de ’ceuvre.
L’artiste semble alors passer a une nouvelle figure: celle de ’artiste qui fait don de sa
personne au public. Elle explique : « L’idée de cette ceuvre était d’étre dans le présent,
absolument dans ’instant présent. Pas dans le passé qui s’est déja produit. Pas dans le futur
qui ne s’est pas encore produit, mais juste dans cet instant précis. »

De nombreux autres performeurs s’attachent enfin a montrer la vie et le présent sans les
transformer en formes sublimées. Ils montrent la vie telle qu’elle est vécue, avec son
quotidien, sa banalité et ses gestes ordinaires. C’est peut-étre la que se joue finalement
une part essentielle du contemporain. Non pas dans la célébration naive du présent, mais
dans la capacité a y introduire un écart, une inquiétude, une possibilité. Car c’est dans ce
présent méme, dans ce qui semble le plus banal et le plus immédiat, que quelque chose
peut frémir et devenir contemporain.
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