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AU-DELÀ DU 
PRÉSENTISME 

ET DE L’ACTUEL,
L’OUVERTURE 

DES POSSIBLES 
DU CHAMP DE L’ART

Professeur d’esthétique et de phi-
losophie de l’art à l’Université de 
Fribourg, auteur de nombreux 
essais (Partages de la perspective, 
La Résistance du sensible. Merleau-
Ponty, critique de la transparence…), 
Emmanuel Alloa interroge à partir 
de neuf portraits d’artistes contem-
porains la manière dont l’art délivre 
des contre-temps, des échappées à 
une époque refermée sur le culte du 
présent. À travers les œuvres d’Adel 
Abdessemed, Berlinde De Bruyckere, 
Yvonne Rainer, Oscar Muñoz, Esther 
Shalev-Gerz, Anna Malagrida, 
Christophe Rihet, Sylvain George et 
Yael Bartana, Le Contemporain, l’in-
tempestif et l’imminent [Petits arran-
gements avec une époque] explore 
le geste esthétique posé par des 
artistes pratiquant tant la photogra-
phie, le dessin que le film, la perfor-
mance, l’installation, un geste dont 
Emmanuel Alloa salue la nécessité. 
Dans une épistémè contemporaine 
assise sur l’obsession de l’actuel, 
ancrée dans un modèle présentiste 
qui nous prive de l’ouverture aux pos-
sibles, à l’événement, les pratiques 
artistiques qu’il convoque creusent 
des brèches, des écarts, une dis-
sidence à même d’accueillir ce qui 
arrive. 

Comment les créations d’Adel Abdessemed, 
le cinéma poético-politique de Sylvain George, 
les œuvres de Berlinde De Bruyckere, le travail 
photographique et vidéo d’Anna Malagrida 
pensent-ils l’époque, la pansent-ils, la font-
ils et parlent-ils de notre présent ? L’angle de 
lecture adopté par Emmanuel Alloa s’ancre, 
d’une part, dans un relevé des paradoxes 
de l’époque contemporaine et, d’autre part, 
dans une analyse des lignes de fuite que l’art 
invente en sa proposition d’un intempestif 
exclu par le contemporain. Les paradoxes 
dans lesquels l’idée du contemporain se trouve 
prise se nomment présentisme et actualité. Le 
présentisme désigne la focalisation sur le seul 
présent (un présent déconnecté du passé et 
du futur), l’adhésion à un affairement perpétuel 
qui, d’être hors temps, d’acter la péremption du 
temps, se situe hors de l’histoire, de la mémoire, 
de l’accueil du nouveau. L’actualité, au sens 
de la logique modale, implique une fermeture 
sur l’actuel au détriment du possible, des 
potentialités, de l’inactuel. Le regard que porte 
Emmanuel Alloa sur les neufs regards d’artistes 
se pose sur la façon dont ils désynchronisent, 

déphasent le présent, travaillent le contretemps, 
l’intempestif au sens de Nietzsche. C’est 
dans trois champs que l’essai interroge la 
déterr itorial isation, la déconstruction du 
contemporain : celui du corps (avec Adel 
Abdessemed et Berlinde De Bruyckere), celui des 
images (avec Oscar Muñoz, Esther Shalev-Gerz 
et Anna Malagrida), enfin celui du mouvement 
(avec Christophe Rihet, Sylvain George et Yael 
Bartana).

	 Les opérations esthétiques menées 
par Adel Abdessemed, la défaisance du corps, 
de son unité organique, son installation mar-
quante Shams donnant à voir les damnés de 
la terre, mettent en place un nouveau paga-
nisme qui, sans se transformer à son tour en 
un grand récit au sens de Lyotard, dissèque 
les monothéismes. Partant de l’expérience de 
la contingence éprouvée par Roquentin face à 
une racine de marronnier dans La Nausée de 
Sartre, Emmanuel Alloa montre comment le tra-
vail de Berlinde De Bruyckere riposte, retourne 
en quelque sorte, cette épreuve de l’absurde en 
y résistant. L’artiste belge sculpte le corps de la 
douleur et la douleur du corps, la fragilité de la 

Yael Bartana, And Europe Will be Stunned. Mur i wieza 
(Wall and Tower), 2009, arrêt sur image, vidéo monocanal 
et installation sonore, 22 min. Publié p. 205.
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chair, le manque et la perte. À partir notamment 
des travaux de cette dernière sur la mémoire des 
morts de la Première Guerre mondiale, l’auteur 
repère la mise en image de la géographie d’un 
corps saisi dans sa vulnérabilité, ses blessures, 
la violence qui lui est infligée. L’attention à la “part 
maudite” du corps, l’interpénétration d’orga-
nismes qui s’hybrident (les sculptures “Aanéén- 
genaaid”) donnent lieu à une relecture de 
figures mythiques de métamorphose tel Actéon 
changé en cerf. “Pansant” le corps vulnérable, 
ses œuvres dissipent les frontières entre les 
identités, entre l’humain, l’animal et le végétal et 
puisent leur inspiration dans Les Métamorphoses 
d’Ovide. “Berlinde De Bruyckere avait-elle lu 
Claude Simon, lorsqu’elle préparait l’exposition 
sur les champs de bataille de la Première Guerre 
mondiale ?” (p. 86) Comme Simon dans La Route 
des Flandres, l’artiste traite la boucherie d’une 
guerre ayant fait des millions de morts en parlant 
des victimes non humaines, du nombre vertigi-
neux de chevaux tombés sous les balles. 

Le travail d’artiste-anthropologue de la 
vidéaste Yael Bartana, le regard qu’elle pose sur 
Israël, sur les mythes et les rituels des sociétés 
contemporaines témoignent de la nécessité de 
lire le présent en le rattachant à un geste pros-
pectif et à un prisme rétrospectif. “L’importance 
grandissante que l’art contemporain accorde 
aux archives a été maintes fois soulignée. Mais 
pour Yael Bartana (…), il ne s’agit pas seulement 
de témoigner de la survivance des images du 
passé. Elles représentent plutôt des images 
du passé qui contiennent leurs propres futurs, 
leurs propres utopies.” (p. 200). Loin d’apparte-
nir aux artistes du “re-enactement”, qui visent la 
ré-effectuation, le revival (intérieur) du passé et 
s’inscrivent souvent dans une visée cathartique, 
thérapeutique (individuelle ou collective), elle 
prône un “pre-enactment” à partir d’un retour aux 
mythes fondateurs et d’une foi dans une Histoire 
non réversible, soumise à des boucles, à des 
alternatives rejouables. 

Avec son installation permanente The 
Shadow à l’université de British Columbia à 
Vancouver (CA), l’artiste Esther Shalev-Guev 
opère un déplacement de la notion de portrait 
qui cesse de désigner la représentation d’un 
individu humain pour devenir celle de la nature. 
Portrait d’une entité sylvestre, The Shadow rend 
hommage aux arbres au travers d’un art qui 
réélabore la perception des formes du vivant, 
qui brouille et subvertit les catégorisations, 
les frontières entre humains et non humains, 
les clivages entre organique et inorganique, 
animé et inanimé. Ce qu’Emmanuel Alloa définit 
comme une “nouvelle bio-esthétique” mise 
en œuvre par l’artiste repose sur une rupture 
avec les paradigmes, les lignes dominantes, 
hégémoniques du contemporain. 

Le constat d’une impossibilité de l’art 
d’échapper totalement à l’hydre du capitalisme 
esthétique, le risque de voir toute dénonciation 
du néolibéralisme récupérée, recyclée  sont 
au cœur du travail de l’artiste américaine, la 
cinéaste, poétesse, chorégraphe et danseuse 
Yvonne Rainer, figure majeure de la danse 

postmoderniste et minimaliste. Interrogeant 
“l’ontologie du présent”, les enjeux de la perfor-
mance chez Rainer, Emmanuel Alloa trace une 
généalogie des “stratégies de non-récupération” 
mises en place par des artistes, pionniers ou plus 
tardifs. Figure fondatrice, l’artiste berlinois Tino 
Sehgal propose des interventions conçues afin 
de ne laisser aucune trace, n’existant que dans 
l’instant de la performance, de son unicité non 
répétable. Le protocole de résistance qu’il définit 
interdit la capitalisation des œuvres et s’enracine 
dans la construction de situations irrécupérables 
par la logique de la société de consommation 
et de la cotation des œuvres. Ses happenings 
sont marqués par la pensée de Guy Debord, 
de l’Internationale situationniste et proposent 
des événements en prise sur le présent, non 
consommables dans la logique consumériste et 
la société du spectacle. Lors de la performance 
en 2010 au MoMA de New York, The Artist is 
Present, Marina Abramović affronte durant trois 
mois, assise sur une chaise, les visiteurs, offrant 
sa pure présence. “L’idée de cette œuvre était 
d’être dans le présent, absolument dans l’ins-
tant présent. Pas dans le passé qui s’est déjà 
produit. Pas dans le futur qui ne s’est pas encore 
produit, mais juste dans un instant précis.”, 
expose Abramović. Loin de consoner avec le 
présentisme affairé de notre contemporanéité, 
la présence physique de l’artiste offerte tel un 
don s’affiche comme une résistance au règne du 
virtuel. Le refus de tout enregistrement, de tout 
archivage, de toute répétition d’un événement 
transitoire est également au cœur des perfor-
mances de Carolee Schneeman, Allan Karpow, 
Chris Burden, des dérives situationnistes de Guy 
Debord. 

Puisant dans des procédés photogra-
phiques anciens, souvent oubliés, réactualisant 
le daguerréotype, Oscar Muñoz “ausculte la 
violence de la société colombienne” et privilé-
gie l’esthétique de la trace, le battement entre 
apparition et disparition des images pour pen-
ser la mémoire, l’histoire de son pays, la tragédie 
des disparus. La multiplicité des plans sur une 
même photo, la superposition donnant à voir 
les strates d’un temps palimpseste, sédimenté, 
l’interaction entre l’image et le souffle du specta-
teur qui brouille les contours de ce qui est à voir 
(installation Aliento (Souffle) de 1996), le choix de 
dispositifs jouant sur l’évanescence (eau, cire, 
buée…) sont autant de procédés artistiques 
qui déligaturent, soulèvent la chape de plomb 
qui pèse sur la Colombie, “un pays de l’oubli” 
hanté par cinq décennies de conflits armés. “L’art 
mémoriel de Muñoz travaille donc contre l’oubli 
(…) Et il rappelle aussi que toute amnistie, si elle 
permet de reconstituer des liens, se fait aussi au 
prix d’un certain effacement. Il faut s’arrêter un 
instant sur l’extrême proximité entre l’amnistie 
et l’amnésie, qui dérivent du même mot grec.” 
(p. 124). 

Dans ses œuvres photographiques et vidéo, 
Anna Malagrida se livre à une archéologie des 
villes, des espaces urbains, de ce qui s’y glisse. 
La mémoire d’une ville ressurgit dans des indices 
visuels dont l’artiste enregistre la trace, comme 

par exemple dans la série de photographies inti-
tulée Los muros hablaron (“Les murs ont parlé”) 
qui donnent à voir les messages tagués par les 
Indignés et aussitôt effacés par le pouvoir.

Christophe Rihet photographie les lieux, sou-
vent des routes, où des personnalités ont été 
tuées. Son travail Crossroads nous plonge dans 
des espaces d’apparence paisible, témoins d’ac-
cidents routiers, de drames qui ont emporté dans 
la mort Albert Camus, Grace Kelley, James Dean, 
Bonnie and Clyde, Lady Di, Helmut Newton.

Auteur d’un cinéma documentaire expé-
rimental, Sylvain George délivre avec son film 
Vers Madrid, un film d’in/actualités (2013) un 
cinéma qu’Emmanuel Alloa qualifie de cinéma de 
l’approche. Portant sur le mouvement social des 
Indignados, des Indignés, qui embrasa l’Espagne 
en 2011, il met au point un cinéma de l’approche 
en un triple sens : primo au sens de la mise en 
route, secundo au sens d’un détour et tertio par 
approximation sensible, sur le fil d’une éthique, 
d’une attention aux “moments sensibles”, à la 
naissance d’une idée, d’un geste politique. 
Construit en trois parties, le film s’affirme comme 
le romancero d’années d’ébullition durant les-
quelles la société civile tenta d’inventer un autre 
vivre ensemble. Un romancero sans héroïsme 
épique, dans le sillage des Romanceros gitanos, 
du Romancero sonambulo de Federico García 
Lorca. C’est Lorca qui réactiva et modernisa le 
genre du romancero en écartant précisément 
la figure du héros. Le détour dans l’approche 
de son objet prend le visage suivant : alors qu’il 
filme un moment d’embrasement collectif, le 
soulèvement madrilène du mouvement 15-M 
(15 mai 2011), il effectue un pas de côté à l’ins-
tar du crabe et témoigne des migrants d’Afrique 
du Nord se rendant en Espagne. Le dispositif 
filmique expérimental met en récit le laboratoire 
politique forgé par les Indignés à Madrid dès l’an-
née 2011. Des milliers de personnes parient pour 
la réinvention d’un présent qui donne énergie 
et sens aux notions de révolution, démocratie, 
réappropriation de nos vies. Sur la place Puerta 
del Sol s’expérimente ce qui fera tache d’huile 
dans d’autres pays dans les années 2011-2012, 
notamment avec le mouvement international 
“Occupy” qui se souleva contre les fractures 
économiques, les injustices sociales du néoli-
béralisme. En donnant à voir, à entendre, à sen-
tir au plus près les créations des neuf artistes 
convoqués, Emmanuel Alloa dévoile avec tact 
et brio leurs écarts et leurs désynchronisations 
par rapport au présentisme.
Véronique Bergen
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