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Faire de la poésie politiquement

Francis Picabia, la mélancolie et la manie

Dans un livre édité par Questions théoriques, le poète et artiste  
Franck Leibovici s’intéresse aux liens entre écriture et action.

À la lumière des textes de l’artiste, Aurélie Verdier livre un essai monographique, 
teinté de psychanalyse, qui offre une lecture vivifiante de la période dada de Picabia.

« Il ne faut pas faire des films politiques, il faut 
faire des films politiquement. » Cette phrase 
attribuée à Jean-Luc Godard, que Franck 
Leibovici (né en 1975) aime à citer, résume 
avec finesse la démarche du poète dans son 
dernier ouvrage, des opérations d’écriture qui 
ne disent pas leur nom. En explorant au sein 
de son travail une voie ne relevant ni de l’en-
gagement radical des années 1970 ni du rap-
port distancié au monde des années 2000, il 
réfléchit à un moyen de lier, sans militantisme, 
écriture et action. Dans ce qui s’apparente à 
une recherche, il s’intéresse ici à ces « opéra-
tions d’écriture » que sont les formulaires, les 
papiers d’identité, les tickets de cinéma, etc. 
C’est-à-dire des documents émis par les insti-
tutions, auxquels personne ne prête attention, 
et qui ont pour fonction de provoquer, voire 
d’autoriser une action : demander un rem-
boursement, passer une frontière ou pénétrer 
dans la salle de projection. De sorte que ces 
opérations se révèlent être « des lieux névral-

giques du pouvoir ». Modifier, convertir ou 
retranscrire ces documents permet ainsi, d’un 
point de vue poétique, de menacer ce pouvoir 
de l’intérieur.

Et ce sont précisément ces « pratiques d’écri-
ture » – comme on parle, plus communément 
d’ailleurs, de pratiques artistiques –, que 
Leibovici s’emploie à recenser dans la créa-
tion actuelle.

Au-delà de la critique
Franck Leibovici examine notamment 
l’exemple de João Rocha et de son travail sur 
les légendes des photographies officielles du 
dirigeant nord-coréen Kim Jong-il, celui de 
Vanessa Place, avocate et poétesse, qui res-

saisit ses propres rapports juridiques pour les 
publier, ou encore celui de Kenneth Goldsmith 
et de sa lecture publique du rapport d’autop-
sie de Michael Brown, jeune Afro-Américain 
abattu par un policier.

Sans distinction hiérarchique entre littéra-
ture et écriture triviale et par-delà la définition 
du « texte », énoncée dans les années 1960 par 
Roland Barthes ou par Philippe Sollers et son 
entourage dans les pages de la revue Tel Quel 
(qui avait entrepris de déconstruire un certain 
héritage du xixe siècle bourgeois), ces poètes 
contemporains agissent au cœur même de la 
« machinerie institutionnelle » : « À la diffé-
rence, note Leibovici, de la posture critique, qui 
se met face à un document […] pour émettre 
un commentaire extérieur au document, dans 
une distance suffisante pour émettre une voix 
ironique ou dénonciatrice […], toutes ces pra-
tiques poétiques tentent de produire de nou-
veaux régimes de visibilité. »
Camille Viéville

Franck Leibovici, des opérations d’écriture 
qui ne disent pas leur nom, Paris, Questions 
théoriques, collection « Forbidden Beach », 
2020, 208 pages, 15 euros.

C’est un parcours singulier dans l’œuvre de 
Francis Picabia que propose Aurélie Verdier, 
conservatrice spécialiste des avant-gardes au 
Centre Pompidou (Paris), dans Aujourd’hui 
pense à moi. Francis Picabia, Ego, Image. 
Singulier d’abord parce qu’elle se penche sur 
les écrits de l’artiste, parus pour beaucoup 
dans la presse, le plus souvent polémiques, 
dans la période qui la concerne plus parti-
culièrement (entre 1915 et 1923), et dont elle 
montre que, si l’on a pu y trouver une grille 
d’analyse pour l’œuvre, ils fonctionnent bien 
davantage comme des écrans ou des paravents. 

Singulier aussi parce que, prenant l’ego, le 
moi, non seulement comme thématique, mais 
encore comme instrument d’analyse, l’auteure 
ne se livre pas à une lecture biographique de 
l’œuvre. De même que, tout en recourant aux 
concepts freudiens ou, plus largement, psy-
chanalytiques, et à l’usage qu’en ont fait des 
théoriciens tel Jean Starobinski, elle n’entend 
pas pour autant exposer un décryptage de la 
psyché de l’artiste. 

Singulier enfin parce qu’elle se concentre 
sur la période dada de Picabia, non pour la 
constituer en rupture par rapport aux autres, 
mais pour démontrer que s’y manifestent des 
mécanismes semblables et ainsi « tenter de sor-

tir du schéma binaire d’un récit historique qui 
réduit souvent l’artiste à une figure de l’avant-
garde ayant adopté par la suite des positions 
réactionnaires » (p. 308). Pour ce faire, elle 
revient sur les portraits mécanomorphes et 
l’usage des taches, sur le rapport à la photo
graphie et à la signature, mais elle réinterroge 
aussi les relations entre Francis Picabia et 
Marcel Duchamp et celles, moins évidentes, 
quoique plus significatives, qu’il entretenait 
avec Pablo Picasso.

La « forme du moi »
Aurélie Verdier institue la figure du cercle 
comme emblématique de Picabia et de 

Dada, « entités circulaires, offrant à l’es-
prit de nationalisme qui régnait durant la 
guerre l’idée d’un “centre partout” et d’une 
“circonférence nulle part” » (p. 192). Car le 
contexte historique est omniprésent dans 
l’étude, explicitement ou non, et les déve-
loppements que l’auteure consacre au deuil 
et à la perte, en lien avec la mélancolie, s’en-
tendent particulièrement bien dans la pre-
mière moitié du xxe siècle, entre l’Europe et 
le continent américain. À la mélancolie, elle 
associe l’oscillation comme trait dominant 
la persona de Picabia : entre un art person-
nalisé à l’extrême et un sujet évidé, entre la 
permanence et le changement, entre la vérité 

et la falsification, le réemploi constant et la 
condamnation de tels procédés.

En mettant en parallèle la perte de l’aura 
et la perte du moi, mais aussi la « forme du 
moi » et la « forme sans contenu », l’histo-
rienne d’art ouvre autant de pistes stimu-
lantes pour des lectures renouvelées de la 
modernité et de l’abstraction.
Guitemie Maldonado

Aurélie Verdier, Aujourd’hui pense à moi. 
Francis Picabia, Ego, Image, Dijon, Les presses 
du réel, collection « Œuvres en sociétés », 2020, 
400 pages, 32 euros.

Modifier, convertir ou retranscrire 
ces documents permet ainsi, 
d’un point de vue poétique, de 
menacer ce pouvoir de l’intérieur.

En mettant en parallèle  
la perte de l’aura et la perte  
du moi, l’historienne d’art ouvre 
autant de pistes stimulantes pour 
des lectures renouvelées de  
la modernité et de l’abstraction.


