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En hommage & Jacques Derrida



I. ARCHITECTURE PREMIERE,
ARCHITECTURE SECONDE

1.1 DU PENSABLE

Nous allons traiter d’architecture, de présence
d’idées dans le monde, de réalisation de projets, de
mise en ceuvre de techniques. Mais pour cela, comment
commencer ? Husserl nous invitait & tout reprendre
« & partir des choses mémes ». Descartes avant lui avait
posé que le préalable A tout commencement véritable
consistait a rejeter les opinions quon avait pu un jour
ou lautre « recevoir en sa créance ». Je ne prendrai
pas cet illustre chemin, incapable que je suis de me
débarrasser de I'idée que ce que les humains peuvent
formuler a chacune de leurs générations est précédé par
le « pensable » des générations antérieures. Le « propre »
de chaque époque ne parvient 2 se réaliser et, de 13, 2
sinscrire dans cette mémoire qu'est la culture quen
sexposant 4 'autorité des savoirs et des savoir-faire déja
déposés et retenus, quen définissant sa relation, plus

ou moins critique, plus ou moins originale, avec ces



savoirs et ces savoir-faire. Si chaque moment historique
parvient & ne pas se considérer lui-méme comme
Pexacte répétition d’un autre, s’il y a des évolutions dans
Pesprit de soi et quelque chose comme un sentiment
d’originalité, ce sentiment est finalement toujours relatif.
Il ne prend consistance pour lui-méme qu’en repérant
dans les sources passées elles-mémes du pas encore
formulé tout A fait, du pas encore explicité. Chaque
génération nouvelle est ainsi susceptible de se rendre
compte mieux que jamais de la portée de telle ou telle
position autrefois présentée. Par 13, dans tous les sens du
verbe que je vais dire, elle « réalise » quelque chose du
passé. Cest & mes yeux aujourd’hui une bonne question
— une question opportune — que celle de savoir ce que
nous sommes en train de réaliser de la philosophie avec
laquelle et a partir de laquelle 'occident a entamé son
existence. On pourra répondre beaucoup, peu ou rien.
Mais il faut poser la question, ne serait-ce que pour ne
pas abandonner tout effort de caractérisation des valeurs
susceptibles de guider nos conduites et nos décisions
aux pesanteurs d’'une autre tradition, religieuse elle,
et slirement moins ouverte a la discussion. Ce retour
appartient aux possibilités actuelles de notre monde. 1l

releve lui-méme du pensable.

Aureste, 'invitation qui m’a été adressée de participer
aux journées Traverse(s) 08 de Saint-Etienne m’autorise,
volontairement ou non, & procéder de la sorte. Alain

Renaud, qui a rédigé cette invitation, ne demande-t-

il pas quon sintéresse « a4 la lumineuse question par
laquelle Gilles Deleuze interpellait les étudiants de la
Femis : qu'est-ce qu’avoir une idée en quelque chose ? »
Or cette formule, 3 cause de sa facon de porter a
Pattention la valeur du « en », fait pour moi assez
littéralement écho a une réflexion du 77mée de Platon,
réflexion que j'ai eu naguére occasion de commenter
en portant attention 2 sa formulation en grec'. Le texte
qui présente cette réflexion — C’est le fameux passage sur
la chéra dont Jacques Derrida signala si brillamment
enjeu — entend décrire ce qu’il en est de ce « en » ol de
I'idéalité se trouve. Le caractére extrémement patent des
métaphores « séminales » sans lesquelles Platon, semble-
t-il, ne parviendrait pas au bout de sa peine a fini par
occulter, dans les traductions, un petit mot essentiel du
grec originel : pou, « en ». « En » quoi y-a-t-il de I'idée,
«en» quoi y a-t-il de I'idéal, « en » quoi, éventuellement,
n’y en a-t-il pas ? Telles étaient, déja, les questions de
Platon. La phrase de Gilles Deleuze, quelle le veuille ou
non, signale de fait la contemporanéité de ces questions
et manifeste qu’elles s'inscrivent encore pour nous au
registre de ce que je viens d’appeler « le pensable ». La
philosophie a lié I'une de ses « compétences » majeures,
on voudra bien, je lespére, excuser le vocabulaire
que je vais employer, 4 la « pensabilité » de quelques
formules certes lancées il y a vingt-cing siécles, mais

1 Pierre-Damien Huyghe, Le devenir peinture, UHarmattan,
1996, p. 109-134.



