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Lorsque nous entendons le mot « parole » peuvent nous revenir en mémoire les 
mots d’une célèbre chanson populaire qui évoque la vacuité, « Encore des mots, 
toujours des mots, les mêmes mots, rien que des mots…1 » Toutefois, la parole, 
nous expliquent les préhistoriens, serait le résultat d’une mutation génétique extra- 
ordinaire qui nous donna accès au langage, à l’échange, à l’anticipation de l’action, 
au récit, à la formulation de l’imaginaire. En bref, il y a environ 400 000 ans, 
une mutation du gène FOXP2 aurait joué un rôle dans l’invention du langage hu-
main. Elle entraîna une modification structurelle du larynx qui fut déterminante 
dans l’apparition du langage articulé chez nos ancêtres. Peu après, il y a environ 
170 000 ans, quelques aïeux néandertaliens se sont réunis. Bien que peu diserts, 
ils ont trouvé que, pour se dire des choses essentielles, il serait bien de s’asseoir 
sur quelques stalagmites disposées en cercle au fond d’une grotte, dans le noir ou 
à la lueur vibrante des torches. On peut supposer qu’alors fut aménagé, pour la 
première fois dans l’histoire humaine, un lieu consacré à la parole. C’était dans 
la grotte de Bruniquel. Inutile de raconter la suite, puisque notre famille l’a vécu. 
Et en effet, sapiens sapiens le volubile n’a cessé de concevoir, des amphithéâtres 
au téléphone et à Whatsapp, des lieux ou des techniques dédiés à la parole et à sa 
transmission.

Le Toguna dont il est question ici n’est que cela : un lieu dans le Palais de Tokyo 
destiné à l’énonciation, à la transmission, au débat. Un espace dont les formes 
sont conçues pour devenir l’allégorie de ce qui doit s’y dérouler. Un espace qui, 
même inactif et inoccupé, révèle non seulement sa fonction, mais la signification 
de celle-ci.

Son nom est emprunté aux Dogon qui appellent ainsi ces abris, souvent riche-
ment ornés, qui s’égrènent tout au long de la fameuse falaise de Bandiagara. S’y 
réunissent les anciens, qu’on a l’habitude d’appeler avec respect les « vieux papas », 
qui transmettent les mythes, résolvent les conflits et se défient dans des joutes 
rhétoriques.

Le Toguna du Palais de Tokyo est situé là où se trouvait la salle Georges-
Eastman, du nom du fondateur de la société Kodak qui produisit les premiers 
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et artisans d’art ont inventé ensemble, parfois en collaborant en duo, l’espace à la 
manière d’un cadavre exquis, mêlant intimement leur culture et leur savoir-faire. 
Pour le public, l’aventure se révèle stupéfiante.

Chacun de ces espaces constitue une formidable découverte, mais tous servent 
également de lieux de rencontres pour les conférences prévues au fil des mois. 
L’œuvre immersive est notamment dédiée à la transmission des savoirs et abrite 
l’« Atelier des regardeurs », cycle lancé en janvier 2017 et destiné à offrir de nou-
velles clés de compréhension de la création contemporaine. Dans le même esprit, 
le Toguna est accessible à tous les visiteurs du Palais de Tokyo, avec un encadre-
ment spécifique envers les plus jeunes, mais également les scolaires qui reçoivent 
un cahier pédagogique pour tirer parti au mieux de leurs découvertes. Façon là 
encore de rappeler la mission de la Fondation Bettencourt Schueller : accroître le 
rayonnement des métiers d’art, inciter les talents à aller plus loin, dynamiser les 
savoir-faire d’excellence, montrer aux jeunes générations la richesse infinie de leur 
univers. Et susciter de nouvelles vocations.

1 Parole parole est une chanson italienne de Mina et Alberto Lupo, composée par Gianni Ferrio et écrite par  
Leo Chiosso et Giancarlo Del Re en 1972. Cette chanson a fait l’objet de très nombreuses reprises, dont une version 
en langue française interprétée par Dalida et Alain Delon en 1973, qui reste la plus connue en France.



3736

Moyen Âge, sont là pour créer une rencontre entre souffle et lumière. En dessous, 
le gradin conçu par Lina Ghotmeh reçoit les colorations que la diffraction fait glis-
ser sur le revêtement gris de sa structure, comme un corps inerte reçoit un souffle 
bienfaisant. Cet éloge des mouvantes rencontres entre la lumière et la matière est 
complété par la « broderie mécanique » réalisée par Thomas Teurlai et le Studio 
MTX, qui oppose sa moire à tout essai de figer la parole. Sans cesse l’aimantation 
d’un sujet ou d’une idée recompose l’inflammation colorée de la surface.

En face, hérissés sur la large colonne qui coupe la perspective, les milliers de poils 
en grès émaillé réalisés par Marion Verboom, en collaboration avec Maloles Antignac 
et avec la participation des artisans d’art de la Manufacture de Sèvres. Comme les 
antennes d’un insecte, les moustaches d’un chat, la barbe d’un marin, chacun de 
ces poils évoque la réaction subtile du corps aux mots qui seront prononcés. Poils 
redressés par l’émotion ou la colère, lissés par la satisfaction, cette barbe est aussi 
la trace vénérable de l’âge, le signe de l’ancienneté de la connaissance.

Le visiteur se retrouve alors dans la partie la plus vaste du Toguna, avec à sa 
gauche les gradins dessinés par Dimitri Hlinka. Une opposition savante entre la 
silhouette si franche, incisive, de l’ensemble, et la matière brute et sombre qui la 
compose. Le liège brun aggloméré souligné par le bois noir illustre la formalisa-
tion du savoir. La fragmentation de l’information opérée par le geste du designer 
devient enfin une forme à laquelle l’intervention de Pierre-Henri Beyssac, une 
marqueterie de pierre incrustée sur la surface, ajoute un rythme musical, une 
composition mathématique contribuant à dématérialiser ce qui était premier, 
à rendre subtil ce qui était épais.

À l’opposé, le mur couvert de précieux papiers peints à la planche réalisés et 
assemblés par François-Xavier Richard, dominotier, anime le décor d’un peuple de 
fantômes. Les motifs des carrés de papier peint viennent de la chambre de Colette 
ou de celle de Flaubert, du plafond de celle de Napoléon à Sainte-Hélène. Ils sont 
les traces vieillies, partiellement arrachées, qui illustrent les fragments, que nous 
conservons dans notre mémoire, de ces vies considérables. La masse en carton-
pierre, technique ancienne oubliée que François-Xavier Richard a redécouverte, 
semble suivre les reliefs d’un squelette dissimulé qui en animerait les replis. La 
cavité ménagée comme par une rétraction hasardeuse de la matière donne pro-
bablement la clé de l’ensemble.

Une grotte. Une absence dans la densité de la matière ouvre vers l’obscur. Le 
travail conjoint d’Anne Laure Sacriste, artiste plasticienne, et de Martine Rey, 
laqueuse, rassemble et révèle le sens du lieu. Non par une allusion évidente à l’art 
pariétal, mais par la lumière. Le travail patient d’application de la laque inscrit 
dans ses reflets des irisations infinies. La lumière semble naître de cet obscur. Elle 
signifie peut-être ainsi profondément la fonction de l’art dans nos vies. Véhicule 
d’exploration de la masse noire de nos univers, vaisseau lancé vers l’inconnu, son 
sillage est une trace lumineuse qui, à elle seule, justifie l’impulsion qui l’a projeté 
vers ces régions mystérieuses. Les verticales cuivrées qu’Anne Laure Sacriste 
a multipliées dans l’espace sont comme les cordes tendues d’un instrument de 
musique. Ces lignes réfléchissent la lumière comme elles permettent, associées 
aux formes laquées évoquant les coques de luths, de travailler sur la résonance 

appareils photographiques portables ; salle consacrée à la photographie du temps 
où le musée national d’Art moderne était en ces lieux. Plus tard y furent installés 
des bureaux dévolus aux architectes qui devaient dessiner l’avenir du Grand Paris.

Artistes plasticiens et artisans d’art, réunis une nouvelle fois grâce à la bienveil-
lance de la Fondation Bettencourt Schueller, ont conçu collectivement, à partir de 
quelques principes simples, le programme de l’aménagement de ce dernier espace 
vacant dans l’enceinte du Palais de Tokyo. Il devait rester brut, comme une friche, 
et la préciosité de quelques-unes des réalisations devait s’y imposer par contraste. 
L’histoire des techniques et l’histoire de l’art seraient évoquées et détournées par 
les œuvres. Chacune des parties deviendrait, dès lors, un signifiant habitable par 
l’imaginaire, l’histoire et la parole, un ensemble de signes inventés par les créa-
teurs, à déchiffrer donc.

Deux accès au Toguna sont possibles. Une entrée secondaire confronte le pouvoir 
générateur de la main, illustré par la balustrade en fer forgé de Thomas Niemann, 
au pouvoir de la nature qu’évoquent la fontaine et les stalactites de Thomas Teurlai. 
Cette entrée, rendue spectaculaire par l’effondrement colossal du béton, mime, 
comme le firent autrefois les œuvres des stucateurs de la Renaissance, la puissance 
vitale de la terre et son travail continu qui préside au surgissement des sources et 
à la perpétuelle modification des formes. L’entrée principale est encore plus mys-
térieuse, dans la tradition des jardins philosophiques qui alertent les visiteurs sur 
les dangers du parcours et la nécessité de lire les signes qui le rythment. On y est 
accueilli par un monstre inventé par Marion Verboom. Dissimulé dans le ciment 
teint qui recouvre les murs du vestibule, il toise le visiteur de ses grands yeux blanc 
et noir et leur enjoint d’ouvrir l’œil. La porte bleue s’ouvre sur un curieux oratoire 
où un banc invite au repos celui qui vient de gravir les marches du monumental 
escalier qui mène au Toguna. Ici, la nuit a étendu son aile en un mur de plumes 
noires qui s’anime à peine. Quand les yeux s’habituent, ils distinguent une longue 
fente verticale qui brise ce mouvement. Cette « chapelle de la connaissance » livre 
alors ses allusions au vol orgueilleux d’un Icare mu par la vanité du savoir et puni 
des hallucinations capiteuses que celui-ci procure, ramené donc à l’obscure cécité 
que les plumes assemblées par Julien Vermeulen évoquent. Mais dans la cassure du 
mur apparaît une fragile lueur. Comme un point de chaleur qui attirerait le regard 
patient du visiteur. Dans la fente, une bougie et son reflet. Elle est éteinte, mais, 
comme par un léger décalage temporel, son image dans le miroir conserve encore 
la dernière incandescence de sa lumière disparue, grâce à la magie catoptrique 
organisée par Jean-Marc Ferrari. La connaissance, si elle est vanité, est aussi un 
trésor fragile, une illusion précieuse qu’on peut protéger avant qu’elle ne s’éteigne, 
menacée par les certitudes glaçantes de l’obscurantisme.

Se retournant, les yeux soudain éblouis par la lumière qui tombe comme une 
pluie des verrières, le visiteur voit l’étendue du Toguna. Des gradins de diverses 
factures, un totem, une entrée sombre, mais surtout, à sa droite, flottant dans 
l’air, un parhélie qui recueille dans sa transparence l’éclat du soleil dont il projette 
sur les murs les brisures. Jeremy Maxwell Wintrebert a soufflé d’immenses cives 
qui sont suspendues au plafond et qui, tout en rappelant les fenêtres de la fin du 
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Passer la tête dans une porte de grenier dogon, c’est se glisser dans un giron, crisper 
la famille, détailler des entrailles. Scruter les denrées (…) c’est compter des forces en 
instance, s’insinuer dans les digestions futures.
— Marcel Griaule, Dieu d’eau (1948)

Le « Toguna » est un terme emprunté à la culture dogon au Mali. Il désigne une 
construction ouverte généralement érigée au centre des villages. Le toguna est un 
lieu dédié à la parole, une donnée fondamentale dans les cultures africaines ; la 
parole comme expression du souffle vital qui permet de délivrer les signes indis-
pensables au bien-être d’une communauté : signes de crise, de mécontentement, de 
réflexion ou de sagesse, signes toujours émis dans l’idée de transmettre, de créer 
du lien entre les individus et de ne jamais se murer dans le silence qui enfermerait 
l’énergie des corps.

Comme un écho à cette recherche disserte et pleine d’enseignements, plusieurs 
créateurs invités au Palais de Tokyo se sont penchés à leur tour sur cette question de 
l’accompagnement et de l’encouragement de la parole. Quelle forme serait à même 
de saisir en son sein les tentatives d’énonciation ? Quel dessin pourrait inviter les 
langues à se délier ?

Pendant un an des artistes plasticiens et des artisans d’art se sont rencontrés 
pour penser un nouveau lieu de parole et de transmission des savoirs au sein du 
Palais de Tokyo. Des workshops se sont mis en place afin de débattre et d’inventer 
ensemble la forme générale de « notre » toguna. Puisqu’il s’agissait d’inviter des 
créateurs à imaginer un décor adapté à l’usage d’un lieu, s’est d’emblée posée la 
question du rôle des œuvres dans leur fonction d’ornement. Cette question avait-
elle encore un sens aujourd’hui ? Qu’est-ce qu’un décor contemporain ? Qui plus est 
un décor qui marierait les arts plastiques et le dénommé « artisanat d’art ».

Le Toguna est en effet une réalisation qui s’inscrit à la frontière entre l’art 
contemporain et les arts décoratifs. À l’encontre d’une opposition entre l’artiste et 
l’artisan d’art, nous les considérons tous deux comme des « créateurs ». L’artisanat 
d’art et les arts décoratifs sont souvent perçus comme occupant le champ d’une 
mise en forme, certes artistique – notamment par leur recours à des techniques 
sophistiquées –, mais considérée comme dénuée de signification. Or, nier la pré-
sence d’une dimension symbolique dans ces domaines serait « nier l’existence d’un 
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qu’émettent dans le corps et l’esprit du visiteur les formes du lieu et les paroles qui y 
seront prononcées. Sortant de la caverne, on fait face à la forme bifide d’une tuyau-
terie dorée rappelant un diapason. Cet élément trivial, doré par Frédéric Richard 
et la maison RG – Les Cadres Gault, signe l’ambition globale du Toguna. Par un 
savant accord entre les œuvres telles que les ont voulues les artistes plasticiens 
et les artisans d’art, parvenir à une note juste qui fasse sonner les paroles, pour 
qu’ainsi un la advienne.


