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Heureux hasard du calendrier, c'est a quelques mois d’intervalle que sont sortis quatre magnifiques
et enthousiasmants « livres-revues » qui, chacun a leur maniére, questionnent en profondeur une
certaine idée de la musique.

Autre hasard, anecdotique cette fois : le journaliste Philippe Robert, auteur de Agitation Frite, et
I'artiste Pierre Belouin d’Optical Sound ne se sont jamais rencontrés, chose invraisemblable
tant leurs parcours ont emprunté les mémes chemins de traverse et, encore plus dingue, vu
gu'’ils sont presque voisins (bon, [a c’est une vue de nos hautes latitudes, le Var et les Alpes
Maritimes semblent trés proches, mais ce ne serait pas exactement le cas en réalité). Quoiqu'il
en soit, Philippe et Pierre sont surtout de sérieux acteurs et passeurs d’'une méme histoire,
gu’on résumera (trés) rapidement d’histoire de I'underground musical des années 90 a aujourd’hui,
et nous parlerons donc a leurs sujets de parcours véritablement paralleles.



D’un c6té Philippe Robert, un journaliste passionné qui a produit des disques et écrit des livres,
et de I'autre Pierre Belouin, un plasticien qui dirige un label et une revue. Et il va donc sans dire
gue lasomme de leurs livres respectifs offre un panorama d’une richesse inédite.

Présenté sous la forme de beaux livres de presque 400 pages a
I'iconographie soignée (300 pages pour Optical Sound), les deux
volumes d’Agitation Frite, dont le troisiéme et ultime numéro est
déja en préparation, regroupent chacun une quarantaine
d’entretiens et textes inédits ou publiés a la fin des années 90 dans
des revues comme Revue & Corrigée, Vibrations, Octopus, Supersonic
Jazz et j’en passe. Des entretiens sous forme de discussions
presque amicales, qui prennent leur temps et permettent, grace a
la maitrise du sujet de Philippe Robert, d’aller fouiller les choses

jusqu’aux moindres détails.

Ainsi, les témoignages des intervenants racontent autant une expérience personnelle qu’une
époque, et la multitude de références sous forme de longs name-dropping sont autant
d’amorces d’autres petits bouts d’histoire. Forcément des petits bouts d’histoire d’ailleurs, le
caractére insaisissable et multiple de 'underground étant, en creux, le sujet de ces livres. Ainsi
se succedent, sans transition, les paroles de gens comme Pierre Barouh, Ferdinand Richard,

Richard Pinhas, Maurice G. Dantec, Noél Akchoté, Emmanuelle Parrenin, Pascal Comelade,

Quentin Rollet et bien d’autres, qui, au fur et a mesure de la lecture, tissent une toile de

connexions, un modéle rhizomique, horizontal et connecté de facon sensible, voire chaotique,
qui nous rappelle que 'underground existe aussi et pour beaucoup grace a ceux qui en parlent
et qui le font parler. Et surtout que la porosité de 'underground, en son sein, est sans limite.

Cette idée, on peut d’ailleurs la lire presque telle quelle dans la biographie de Pierre Belouin,
qui « revendique la pratique de I'art comme moyen de collaborations, l'artiste devenant le cceur d’un
réseau ouvert multipliant les ramifications et le développement de projets en tout genre ». Une
revendication que ne renierait pas, de son c6té, Philippe Robert, dont I'intérét est égal face aux
musiciens, aux organisateurs de concerts ou de festivals, aux éditeurs, aux plasticiens, aux
poétes sonores, aux cinéastes, aux labels.

Cerner l'underground plutét que le théoriser, le déguster
plutét que le comprendre, I'offrir a voir, le faire connaitre
plutét que le garder caché : de ce point de vue, on peut
facilement mettre le travail de « passeur » de Philippe
Robert en miroir avec le travail de Pierre Belouin, qui sait
lier les choses entre elles (en images et en musique -

Optical Sound). Issu des beaux-arts et observateur d’'u
milieu de I'art contemporain souvent en peine sur la In
guestion de son rapport a la musique, le jeune diplomé fit



partie de cette joyeuse émulation « transversale » de la fin des années 90 a Paris, avec Biro ou
Labomatic par exemple, ces collectifs qui sortaient la musique de sa zone de confort pour la
méler a d’autres formes, sur les pas de défricheurs comme Mike Kelley, Sonic Youth, et plus
largement la no-wave, le punk ou la musique industrielle qui généraient de différentes
maniéres des relations plus ou moins discrétes avec 'art contemporain.

Ainsi, accompagnant la naissance d’internet et des nouvelles communautés, I'idée de Pierre
Belouin était de sortir du « sound art » pour replacer la musique au coeur des fondamentaux de
I'art - déja larenommer par son vrai nom - sans demander I'autorisation aux patrons du milieu,
et remettre sur l'ouvrage I'écriture de I'histoire de I'art et de ses liens avec la musique. Labels,
installations, disques, performances, affiches, logos, mythologies, photographies, nouvelles
technologies, sérigraphie, tout s’accordait. Vers 1996, quand naissait I'émergence de la
nouvelle donne du glitch, du clic’'n’cuts, de la laptop music, du double avénement de la noise et
de I'IDM, quand Aphex Twin, Autechre, Jim O’'Rourke et Tortoise ouvraient de nouvelles portes

alors que Deity Guns et Sister lodine en cherchaient déja d’autres malgré le soutien de Sonic
Youth, que le free-jazz, le post-punk, le krautrock et I'exotica étaient redécouverts par la
jeunesse, que des labels comme Mego, Mille Plateaux ou Sub Rosa citaient Deleuze et Guattari
comme possibles base de travail, qu’une presse alternative ultra réactive (citons par exemple
Octopus et Revue et Corrigé dans lesquels écrivait Philippe Robert, sans parler des fanzines)
relatait I'’histoire en temps réel et que des disquaires hors-normes comme Wave et Bimbo

Tower alimentaient la communauté : disons que tout ceci était le terreau de la création du label
Optical Sound de Pierre Belouin, et le terrain d’observation et de compte rendu de Philippe
Robert.
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Lauto-célébration des 20 ans du label du méme nom dans le numéro 5 de la Revue Optical
Sound et dans I'énorme livre-catalogue-bilan « Optical Sound & Pierre Belouin », tous deux sortis
en début d’année, est donc a mettre en paralléle avec les “Agitation Frite” de Philippe Robert,
qui compilent des témoignages recueillis entre 1996 et aujourd’hui. D’ailleurs on retrouve bien
évidemment la trace de gens interviewés par Philippe Robert dans les différents numéros

d’Optical Sound. Jusqu’a parfois ne plus savoir ot on a lu quoi : et se dire que ces deux |a
devraient prendre I'apéro un des ces quatre, ils auraient des choses a se raconter.

A I'’heure ou I'on peut se demander ce que pése I'écrit sur la
musique quand 'information stroboscopique d’internet
saute a pieds joints sur le plateau de la balance, la qualité
aussi bien éditoriale que documentaire d’Agitation Frite et
Optical Sound est en bien des points salutaire. Ainsi peut-
on s’amuser a passer de I'un a I'autre, lire dans Optical
Sound #5 les interviews de Richard Kern, Hifiklub ou
Hubert Selby Jr, le magnifique texte sur Mika Vaino,
I’histoire d’Etant Donnés par Marc Hurtado et passer a

I'entretien du méme Marc Hurtado dans Agitation Frite,
pour enchainer avec 'interview d’Arnaud Maguet (qui a
bossé avec Optical Sound), puis celle de Lionel Fernandez (de Sister lodine, et Bliro, dont on
parlait plus haut), puis de se perdre dans le texte sur la Cellule d’intervention Metamkine, co-
écrit avec Marie-Pierre Bonniol pour Octopus en 1999, et se souvenir gu’elle avait inventé a ce
moment |a I'expression « Rock Cassoulet » pour parler des groupes francais qui, dans les années
70 faisaient a leur sauce du krautrock (choucroute) comme les allemands du moment, dont
Agitation Free bien entendu - et commencer a se faire des entorses du cerveau. Se souvenir
gu’a ce moment |13, Marie-Pierre et Philippe avaient produit deux disques de Loren MazzaCane
Connors, Thurston Moore et Lee Ranaldo de Sonic Youth, sortis chez Hat Hut et Table of the
Elements.

Sonic Youth, dont la simple évocation suffirait a faire monter Pierre Belouin sur la table pour
porter un toast, pourrait étre le point d’orgue de tout ce bazar. D’ailleurs, ce dernier cite
Thurston Moore dans son gros livre. Une citation qui, m'6tant les mots de la bouche, fera une
conclusion parfaite a ce papier : « Quand on collectionne des disques, on défend des cultures
souterraines. On créé de l'ordre dans le chaos. C'est nécessaire et ca nourrit la création. »

Parler de ces cultures souterraines, en faire parler les acteurs, et les lire, c'est exactement la
méme chose. Merci Pierre, merci Philippe.
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