EDITORIAL

IL EST LOIN LE TEMPS DU FANTASME AVEUGLE SUR L'ORIENT: les
odalisques aux bains turcs avec leur chair humide, les guerriers
perses avec le couteau aux dents, les effluves des encensoirs dorées
et des esprits opiomanes. Mais ils survivent ici et la. Le kitsch se
dilue tel un épouvantail en sucre dans les eaux du multiculturalisme
consensuel. Nous vivons des annces d’engouement profond pour la
«decolonisation » de la pensee occidentale et de I’ écriture de I’ histoire
qu’elle a pu imposer jusque dans les ann¢es 1980 — lorsque la meche
des ctudes critiques sur l'orientalisme leur porte le premier coup
de fouet. Ou en sommes-nous trente ans plus tard? Les expositions
sur I'art contemporain du « Moyen-Orient» ou des «pays d’islam »,
censces changer notre regard « mondialise » sur des pays aussi diffé-
rents que laTunisie, I'Iran ou méme I'Inde continuent de fleurir sur les
agendas des grandes métropoles européennes. De fait, elles donnent
plus souvent lieu a des discours de politique culturelle ou de geopoli-
tique déguisce, debouchant sur autant de néo-orientalisme ou d’auto-
exotisme, qu’a un réel engagement ; aupres des artistes, tout d’abord,
et dans I’¢écriture d’une histoire de I'art moderne et contemporain qui
dresse pourtant les ¢paules sans remission. Rares sont les occasions
de remettre le contemporain en perspective, grace aux expériences
non monolithiques de la modernité qui le sous-tendent. Plutot que de
mesurer les ruptures historiques et geographiques profondes touchant
certaines traditions artistiques «méconnues », on glorifie opportunc-
ment la situation d’exil touchant les artistes et les intellectuels pousses
hors de leur terre natale. Sans jamais questionner [’exil intérieur, celui



de la pensee et de la sensibilité esthetique, qui se reflete dans la pro-
duction artistique elle-méme, dans la chair et le poumon de I'art, dans
le feu et la cendre des images. On continue de brosser un idéalisme
pseudo prophétique de l'artiste en «visionnaire » ou interprete du
temps present, regardant le monde du haut de son perchoir, au lieu de
considerer les turbulences de I’histoire qui bruissent derriere chacun
de ses gestes. L'ensemble d’artistes presentés dans ce volume — Bahman
Mobhassess, Mitra Farahani, Marwan, Etel Adnan — se veut un ¢clairage
sur des personnalites singulicres, representatives de ces destins clives
et de ces identités étoilées dont il faut se laisser traverser avant de
mettre les choses en ordre ou de prétendre écrire Ihistoire. Dans le
méme temps, leur énergie blasphématoire et le souffle vital qu’ils nous
offrent encouragent notre volonté de participer a cette écriture. Non
pas celle d’une «autre » histoire de I’art, mais d’une histoire de l'art
acéphale ot I’historien coupe les tétes au lieu de les introniser, provo-
quant les métamorphoses iconographiques ot le savoir sur les images
se regeénere. Pour son §° numéro Zaman adopte l'attitude paradoxale
mais assumée d’un orientalisme hérétique. Celle qui consiste a ne pas
faire un tabou des ruines sur lesquelles le nouveau savoir se batit, pour
mieux s’en donner a coeur joie et transformer les ruines en piste de
danse. Concepts, documents, discours et formes visuelles valsent au-
dela des terrains autorisés et des périodes désignées. La théorie se
deprend d’elle-méme et décloisonne les champs disciplinaires. Ainsi
en va-t-il du pouvoir anachronique des motifs de tapis sur notre défi-
nition du contemporain, dans la démarche de Philippe-Alain Michaud
ou celle de Laura Marks. Heretique encore, les dessins des prisonniers
de I'Inquisition, a ce carrefour hors-norme de coutumes et de religions
qu’¢était la Sicile au xvi© siecle. Car ils temoignent d’un temps ou, d¢ja,
le multiculturalisme vécu dans les écarts laissés par le commerce et la
guerre, ne saurait cacher longtemps le transculturalisme des discours
apatrides, des representations impures et des poemes polyglottes.

M. M.
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INTRODUCTION

C’ EST EN 1906 que |'historien des traditions populaires, Giuseppe
Pitre, decouvre les cellules de I'ancienne prison de I'Inquisition
sicilienne, situce Piazza Marina a Palerme. D’un geste d’arche¢ologue et
durant six mois, il en gratte soigneusement les murs, exhumant un pan
certes connu mais irreprésentable d’une histoire qui est aussi la sienne, en
tant que palermitain. Il met en effet au jour les dessins et inscriptions
de prisonniers, datant du xvir® et xvime© siecles, qui serviront son ¢tude
publice de maniere posthume en 1940 puis reeditee par les editions
Sellerio. Nous en traduisons ici un extrait, soit I'introduction de son
texte et la premicre des trois cellules dont il analyse les « palimpsestes »
carcéraux. Nous devons la premiere réedition a Iinitiative de I’ écrivain
Leonardo Sciascia, en 1977, apres qu’il en ait judicieusement fait photo-
graphier chaque recoin (I’époque ou Sciascia quitte le parti communiste
italien). Rendons ¢galement hommage au photographe Ferdinando
Scianna qui contribua a cette sauvegarde. En effet ces dessins furent
recouverts a plusieurs reprises, sous diverses couches de chaux, et au
fil des différentes restaurations subies par le palais : la noble demeure
du Comte Manfredi Chiaramonte, au x1v© siccle, ayant donc finalement
servi de siege au tribunal de I'Inquisition, des 1600 et jusqu’a son aboli-
tion, en 1782, puis d’archives judiciaires, et enfin, de rectorat pour I'uni-
versite de Palerme. La découverte est d’autant plus incroyable lorsque
lon sait les differentes populations — de toute I’Europe et notamment
de la mediterranée — comme les couches sociales — de I'ecclésiastique
au soldat, en passant par le mendiant et 'esclave — qui pouvaient se
cotoyer dans cette prison'.

Nous ne finirons guere de nous interroger sur ces documents d’une
rare ¢loquence, tant du strict point de vue du témoignage sur I'expé-
rience de I'Inquisition ; ¢galement a titre d’objets ¢pistemologiques

1. Pour une étude de sociologie historique voir Laurence Ducellier, Une gestion de la foi et de la morale?

Lactivité de I'Inquisition de Palerme au début du xvir® siécle, Bologne, Lo Scarabeo, 2002.

— ou comment Pitre en donne un compte rendu iconologique et
ethnographique ; enfin pour I’¢tonnante actualité que chacun pourra
y trouver, posant un regard contemporain sur des images a la limite de
la comprehension. En dehors de leur facture souvent plus que maitri-
s¢e — attestant un nombre important d’artistes et de poctes enfermes
la — le trouble suscite réside dans la relation qu’ils impliquent entre
prisonniers et « bourreaux » (les témoignages et les indices de torture
ne laissant pas de doute sur ce titre). Davantage que la question du sta-
tut artistique, on se demande avec insistance ce qu’il faut comprendre
de leur caractere obsessionnellement pieux. Simple ironie du sort qui
voit refleurir les saints et les rosaires de I'enfer carcéral, 1a méme ou
I'on a cherché d’enfermer les ennemis de la foi chrétienne ? Le diable
qui se mort la queue, ou plutot, Dieu qui se découvre soudainement
une queue ? Ou alors faut-il considérer, comme le suggere Francesco
Renda dans son ouvrage sur L'Inquisition en Sicile (1997), que cer-
taines des fresques les plus abouties, et les plus grandes — tel ce Christ
en croix devant un paysage escarp¢ qui s’¢leve a 1,80 m — furent bien
rcalisées par des artistes, mais a I'initiative des inquisiteurs ; a des fins
devotionnelles, parfaitement organisces, de préche, de persuasion et
de harcelement moral, s’ajoutant a la torture. Les prisons de I'Inquisi-
tion se révelent ainsi un dispositif hautement complexe de gestion de la
foi et de la morale publique, aussi bien que de dressage et de marquage
des corps, dans lequel ces dessins trouvent un destin ambivalent, voire
contradictoire. Ils exhument en effet le rapport de force entre d’un
cote, la trace desespéree de ces voix anonymes dans I'outre-tombe ter-
restre, ol tout n’est que décomposition, et d’un autre cote, le summum

disciplinaire du mariage funeste entre image et coercition religieuse.
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