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Au cœur du sommeil / Deep into
Sleep(Michel Butor, Clément Rosset,
Pierre Pachet, Jean-Luc Nancy)

Virginia de la Cruz Lichet

1 Filmer des personnes qui se trouvent au plus profond de leur sommeil peut sembler, pour

le spectateur, une tâche fastidieuse, voire même ennuyeuse. Et pourtant, ce DVD composé

en deux temps d’Au cœur du sommeil [39 min., 2016] et d’Autour du sommeil [12 min., 2005]

se  présente  comme  deux  mouvements  oniriques  que  l’artiste  Virgile  Novarina  a  su

explorer  tout  d’abord  en  personne,  puis  de  manière  plus  générale  à  partir  de  la

publication  des  huit  volumes  de  ses  Ecrits  et  dessins  de  nuit,  qui  ont  fait  l’objet

d’expositions en Europe et aux Etats-Unis. L’acte de dormir devient donc une sorte de

performance  qu’il  intitule  « En  somme »,  durant  laquelle  il  dort  en  public  dans  des

espaces consacrés  à  l’art  (musées,  galeries,  etc.).  Cette attitude artistique,  métaphore

onirique face au monde qui l’entoure, rappelle d’autres actions artistiques comme par

exemple celles de l’artiste espagnol Eugenio Ampudia qui procède à l’envahissement de

l’espace public du musée pour le convertir en l’espace privé du sommeil, ou encore à la

transformation  de  l’acte  privé  de  dormir  en  une  action  digne  d’être  élevée  au  rang

d’œuvre d’art. A travers le médium de la vidéo, Andy Warhol avait déjà expérimenté, par

l’acte de dormir, une incursion dans le territoire privé de l’autre, aussi bien corporel que

mental. Car il existe dans son film Sleep une tentative de dévoilement, une impudeur du

regard qui tente de s’approprier certaines pensées les plus intimes.

2 Si, dans l’année 2005, Virgile Novarina réalise Autour du sommeil. Petit abrégé de la vie des

dormeurs  à  l’usage  des  éveillés,  nous  constatons  immédiatement  ce  quasi  rapport  de

recherche  scientifique  entre  le  « regardeur  »,  figure  de  pouvoir  dans  cette  relation

visuelle, et le « regardé » qui se situe quant à lui dans un état de vulnérabilité apparente.

L’appropriation de l’image de l’autre dans cet état de léthargie devient un objet d’étude,

un documentaire ethnologique sur une catégorie d’humains : les dormeurs. Ainsi, dans un

état de semi-conscience, l’autre devient un objet fétiche, un objet de collection, un objet d
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´étude,  un objet  tout court.  En 2016,  Virgile Novarina réalise Au cœur du sommeil,  un

voyage  littéraire  et  philosophique  à  travers  les  différents  états  du  sommeil.  A  cette

succession d’images de dormeurs se superposent, tout d’abord, des voix prononçant des

textes,  tous concernant le sommeil.  Puis des images fantasmagoriques intégrées dans

l’écran apparaissent, permettant de découvrir les auteurs de ces textes lisant des passages

de différents ouvrages littéraires. Nous voyons Michel Butor lire Matière de Rêve, Clément

Rosset lire Route de nuit, Pierre Pachet et ses Nuits étroitement surveillées, et enfin Jean-Luc

Nancy et Tombe de sommeil.

3 Ces deux œuvres sont accompagnées de deux entretiens également réalisés par Virgile

Novarina : Michel Butor, Le rêve dans l’écriture [18 min., 2016] et Pierre Pachet, La force de

dormir [14 min., 2016], explorant deux états opposés du sommeil. Michel Butor envisage

toute son œuvre autour du rêve, une œuvre totale qu’il démarre en 1975 sous le titre

Matière  de  Rêve.  Cette  œuvre reprend la  structure labyrinthique du rêve,  partant  des

premières semences du rêve, passant d’une région à l’autre, d’un style d’écriture à l’autre,

avec ses bifurcations, ses reprises. L’écrivain décrit l’écriture comme une activité qui se

situe dans cet état de rêve éveillé. Or, pour Pierre Pachet qui parle de ses deux ouvrages

Nuits  étroitement  surveillées  et  La  Force  de  dormir,  l’éveil  est  un  état  qui  prédispose  à

l’écriture. « Le sommeil est un domaine d’opacité », déclare-t-il, et l’éveil devient pour lui

un état de vigilance pendant que les autres se trouvent encore en léthargie. De cette

façon, le film devient une sorte de cadavre exquis, quelque peu surréaliste, se présentant

sous  la  forme  d’un  écoulement  d’images  dormantes,  d’une  poésie  visuelle  qui  nous

transporte vers le rêve, vers l’imaginaire, vers l’image imaginée. La voix devient la porte

d’accès vers l’inconscient du dormeur et, enfin, le spectateur transperce la frontière de

l’autre. L’effet de transvasement entre le voyeur et l’objet observé passe le voile subtil des

frontières de l’un et de l’autre. Ce transport vers le récit de l’autre nous plonge dans ce

récit  imagé,  dans  cette  rêverie  nocturne  qui,  telle  une  histoire  racontée  en  boucle,

recommence sans relâche. Par moments, le spectateur est coupé de cet élan imaginaire

par les représentations des auteurs lisant leurs textes. Ce déplacement entre un état de

conscience et d’inconscience joue avec le spectateur, avec le temps de la contemplation,

qui se situe entre l’onirique et le réel. Ce rétrécissement sémantique nous plonge dans un

huis clos, autant par le texte que par l’image.
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