
(9) Ivres virgule - Culture / Next http://next.liberation.fr/images/2016/09/02/ivres-virgule_1478448

1 sur 4 05/09/2016 13:23



Moldi se prend visiblement pour une fléchette. Et Mika,

son copain balèze, ancien catcher, y croit à fond. A la

place d’une pointe en acier et d’un fuselage en plastique,

le projectile en instance d’être lancé est bien vivant.

Taille moyenne, casquette kaki, pattes en l’air en position

kung-fu et bermuda rayé, la fléchette humaine ferme les

yeux avant d’atteindre, peut-être, la cible sur la gauche.

Le lanceur ne paraît pas en meilleure posture. Gros bras

et gras du ventre, il tourne le dos au jeu de bar

électronique et son «anthroporoquette» menace d’être

catapultée dans le mur. Malgré les taches disgracieuses et

les débordements abdominaux, les deux loustics ne

manquent ni de style ni de tendresse dans leur figure

acrobatique - il en faut de la confiance en l’autre pour se

laisser saisir ainsi à l’entre-jambe. Au fond, peu importe

si le costaud fait mouche ou si son acolyte s’écrabouille

par terre. Il est sans doute l’heure où l’on ne voit plus que

le fond des verres et où toutes les mouches deviennent

floues. Le photographe Klaus Pichler, lui, garde l’œil vif

et fait le point pour saisir cette scène herculéenne

incongrue.

Normal que tout soit sens dessus dessous. Nous sommes

dans un vieux rade de Vienne où se croisent tôt et tard les

assoiffés de la capitale autrichienne. Il en existe encore

plusieurs dizaines comme celui-ci qui maintiennent la

ville sous perfusion. Certains s’appellent les

Branntweiner et ouvrent très tôt le matin afin que les

soiffards puissent s’imbiber sec dès l’aube. Ou, au

contraire, enchaîner après la fermeture des bars. Ils

portent les doux noms de Café chaos, Café blackout, Café

alzeihmer, Café Miami Vice ou Café lambada. Klaus

Pichler les a écumés en compagnie de l’écrivain Clemens

Marschall. Le photographe guettant les anecdotes

drolatiques et outrées - mégots dans le nombril, dentiers

à terre, tatouages araignées -, les décors ringards, les

sourires perdus et les frôlements d’amour. On y croise
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parfois des bébés, des animaux ou des armes à feu.

L’écrivain a attrapé au vol les mots des patrons, qui le

sont de père en fils, et les histoires des habitués. De cette

immersion, ils ont fait un livre, Golden Days Before They

End, sorte de chant du cygne de ces établissements en

voie de disparition. Parfois repères de gangsters, ces

foyers de naufragés constituent pour certains une famille

de substitution, où les jeux de tables (cartes, dés, billard)

ont cédé la place aux juke-box ou aux flippers. Des

attractions électroniques qui ont transformé l’ambiance,

introduisant un peu plus de solitude chez une génération

de soiffards solidaires.

Golden Days Before They End de Clemens Marschall et

Klaus Pichler, éd. Patrick Frey, 250 pp., 52 €.
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