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Moldi se prend visiblement pour une fléchette. Et Mika,
son copain baleze, ancien catcher, y croit a fond. A la
place d’une pointe en acier et d’un fuselage en plastique,
le projectile en instance d’étre lancé est bien vivant.
Taille moyenne, casquette kaki, pattes en I'air en position
kung-fu et bermuda rayé, la flechette humaine ferme les
yeux avant d’atteindre, peut-étre, la cible sur la gauche.
Le lanceur ne parait pas en meilleure posture. Gros bras
et gras du ventre, il tourne le dos au jeu de bar
électronique et son «anthroporoquette» menace d’étre
catapultée dans le mur. Malgreé les taches disgracieuses et
les débordements abdominaux, les deux loustics ne
mangquent ni de style ni de tendresse dans leur figure
acrobatique - il en faut de la confiance en l'autre pour se
laisser saisir ainsi a I’entre-jambe. Au fond, peu importe
si le costaud fait mouche ou si son acolyte s’écrabouille
par terre. 1l est sans doute I’heure ou I'on ne voit plus que
le fond des verres et ou toutes les mouches deviennent
floues. Le photographe Klaus Pichler, lui, garde I'eeil vif
et fait le point pour saisir cette scene herculéenne
incongrue.

Normal que tout soit sens dessus dessous. Nous sommes
dans un vieux rade de Vienne ou se croisent tot et tard les
assoiffés de la capitale autrichienne. Il en existe encore
plusieurs dizaines comme celui-ci qui maintiennent la
ville sous perfusion. Certains s’appellent les
Branntweiner et ouvrent trés tot le matin afin que les
soiffards puissent s'imbiber sec dés I'aube. Ou, au
contraire, enchainer apres la fermeture des bars. Ils
portent les doux noms de Café chaos, Café blackout, Café
alzeihmer, Café Miami Vice ou Café lambada. Klaus
Pichler les a écumés en compagnie de I'écrivain Clemens
Marschall. Le photographe guettant les anecdotes
drolatiques et outrées - mégots dans le nombril, dentiers
a terre, tatouages araignées -, les décors ringards, les
sourires perdus et les frélements d’amour. On y croise



parfois des bébés, des animaux ou des armes a feu.
L’écrivain a attrapé au vol les mots des patrons, qui le
sont de pére en fils, et les histoires des habitués. De cette
immersion, ils ont fait un livre, Golden Days Before They
End, sorte de chant du cygne de ces établissements en
voie de disparition. Parfois repéres de gangsters, ces
foyers de naufragés constituent pour certains une famille
de substitution, ou les jeux de tables (cartes, dés, billard)
ont cédé la place aux juke-box ou aux flippers. Des
attractions électroniques qui ont transformé I'ambiance,
introduisant un peu plus de solitude chez une génération
de soiffards solidaires.

Golden Days Before They End de Clemens Marschall et
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