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LIVRE

Maurice Fréchuret, historien d’art 
aux amours toujours légèrement 

«à côté» – citons, entre autres, le mou, 
le sommeil, la machine ou la médecine 
– signe cette année un ouvrage dont le 
titre ne manquera d’intriguer: Effacer. 
Paradoxe d’un geste artistique se penche 
ainsi sur l’effacement dans l’art de la 
seconde moitié du XXe siècle. Par effa-
cement, l’auteur n’entend pas néces-
sairement un geste qui viendrait reti-
rer de la matière, même si les exemples 
sont légion, mais plutôt la manifesta-
tion visible, parfois fort discrètement, 
que quelque chose a été ôté, a disparu 
silencieusement. Ce sont par exemple, 
cités par lui, les Delocazione (depuis les 
années 1970) de Claudio Parmiggiani, 
empreintes en négatif d’objets enfu-
més dans des pièces hermétiquement 
closes. Ce sont aussi les subtiles étagères 
de Libros (2000) par Ignasi Aballí, vi-
dées de leurs ouvrages mais dont sub-
siste une légère courbure là où les livres 
ont été rangés auparavant. Une telle 
pensée se dévoile également dans les 
effacements de sans titre (figurants) 
(2009-2016) d’Estefanía Peñafiel 
Loaiza, pelures de gomme issues de 
frottages de photographies d’ano-
nymes dans les journaux jusqu’à faire 
apparaître leur silhouette blanchie.

L’ouvrage s’organise en trois parties, 
qui viennent mettre à jour les diffé-
rents procédés qui ont pu intriguer 
Maurice Fréchuret: tout d’abord le 
mode ablatif, avec des artistes qui vont 
– parfois chirurgicalement comme 
Rober Racine détourant au scalpel les 
mots du Petit Robert – soustraire, sup-
primer. Le chapitre, placé sous l’égide 
de Robert Rauschenberg avec son cé-
lèbre Erased De Kooning Drawing, vient 
ouvrir l’ouvrage, avant que ne soient 
développés les deux autres chapitres, 
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l’un consacré au recouvrement, pro-
cédé cherchant paradoxalement à faire 
disparaître par l’afflux de signes ou de 
matière, et l’autre à l’enfouissement 
comme autre façon d’occulter l’objet. 
Assurément, on croise dans cet ouvrage 
beaucoup de matériaux pulvérulents – 
gommes, fumées, suie ou poudres – et 
l’auteur fait état d’une création pour le 
moins mélancolique et tournée vers la 
matérialisation du souvenir, souvent 
à la lisière de la visibilité. On peut re-
gretter toutefois que le découpage des 
sous-chapitres soit pensé en monogra-
phies et non en textes qui viendraient 
regrouper plusieurs artistes: un tel 
choix aurait pu permettre de mettre en 
évidence des liens plus forts faits entre 
des artistes liés historiquement, no-
tamment pour ceux dont l’histoire per-
sonnelle les rattache aux extermina-
tions de la Seconde Guerre mondiale, 
ou encore à l’inquiétude de l’anéantis-
sement nucléaire dans les années 1960, 
quitte à tenter des hypothèses pour les 
artistes les plus émergents. Faute de 
quoi, les plus jeunes à travailler sur ces 
questions – ainsi Jérémie Bennequin, 
Isabelle Ferreira ou Nicolas Aiello – ne 
peuvent s’envisager que sous l’angle 
de la note de bas de page. Reste que 
l’ouvrage actuel recense, outre cer-
tains artistes particulièrement connus 
– Gerhard Richter, Roman Opalka, 
Daniel Spoerri, Robert Smithson – 
d’autres créateurs plus rares, dont le 
discret Eric Cameron, que Maurice 
Fréchuret avait mis à l’honneur au 
sein de son exposition L’Œuvre en pro-
gramme au CAPC en 2005. Les Thick 
Paintings de l’artiste canadien sont des 
objets presque insignifiants – chaus-
sure, laitue, rose, lampe... – recouverts 
de milliers de légères couches de gesso 
jusqu’à faire apparaître des sortes de 
concrétions miraculeuses dont on ne 
reconnaît la plupart du temps rien qui 
rappellerait justement l’objet du quoti-
dien qui s’y cache en son centre. 

Même si Maurice Fréchuret ne le 
concède pas facilement, son goût pour 
ce qui est caché, pour ce qui ne se voit 
pas immédiatement, est sans doute le 

cœur même de cet ouvrage, plus en-
core que l’effacement qui lui donne 
son titre. L’introduction, en cela, est à 
mon sens exemplaire, surtout venant 
de la part d’un conservateur du patri-
moine, dont on attend essentiellement 
qu’il expose et fasse voir les œuvres de 
la collection dont il a la charge. Dans 
ce long prologue en plusieurs frag-
ments, Fréchuret vient s’insurger avec 
fermeté contre la tyrannie du voir: «À 
la prodigue invitation du poète [le fa-
meux «donner à voir» de Paul Éluard] 
a succédé une sommation sans appel 
où voir, regarder, scruter est devenu 
un mode d’appréhension dont les ap-
plications en une insistance éperdue 
et illusoire finissent souvent par dis-
soudre l’objet même de la contem-
plation. Notre époque est dorénavant 
placée sous le signe du visuel hypertro-
phié, de l’hyperréalisme de la vision et 
du panoptisme généralisé. De faculté 
susceptible de porter ses fruits et d’en-
richir l’existence, voir est devenu un 
devoir auquel il est pratiquement im-
possible de se soustraire tant les solli-
citations sont nombreuses et têtus les 

appels en tout genre.» Ainsi, l’efface-
ment apparaît comme une résistance 
tout à fait anti-spectaculaire à cette in-
jonction bien étrange d’une scrutation 
par le détail généralisée et perçue non 
comme un plaisir fragmentaire (au-
quel se réfèrent Daniel Arasse comme 
Gilbert Lascault) mais une possibilité 
totalisante d’englober l’intégralité du 
monde. En cela, la pensée de Fréchuret 
se révèle aussi rafraîchissante que pré-
cieuse, privilégiant à la fascination 
pour le sensationnel un retour à l’uni-
cité des objets et aux récits personnels 
et dispersés. §

«Un jour que 
j’étudiais avec 
Schoenberg, il 
montra la gomme 
de son crayon et dit: 
“Cette extrémité a 
plus d’importance 
que l’autre”.»
John Cage, Silence


