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Chaque année, la sphère du savoir augmente de deux millions 
d’articles et poursuit son expansion vertigineuse, à la manière d’un petit 
cosmos qui verrait ses galaxies, ses amas, ses étoiles, s’éloigner les uns 
des autres. L’immensité de cette production porte sur tous les aspects du 
monde, ses grandes régions comme ses plus petits territoires, ses limbes 
microscopiques et macroscopiques. Telle une déflagration continue, elle 
interpose une distance croissante entre les objets connus, avivant une 
inquiétude à laquelle il semble qu’il n’y ait plus de réponse possible. Il 
n’est guère surprenant que la question Qu’est-ce qu’un monde ? se soit 
transformée en ritournelle de la modernité. Difficile de savoir en effet 
de quoi un tel monde pourrait bien être composé. De quels éléments ? 
De quelles entités ? Ces réalités appréhendées par des dispositifs mul-
tiples, comment les penser dans ce qui les rassemble et les maintient 
ensemble ? Sommes-nous dans un plurivers sans cohésion ? Quelle y est 
la place de l’homme ? Parmi quelles autres entités non-humaines1 ? 

L’insistance de ces questions aujourd’hui montre que la notion 
de monde ne va plus de soi. Nous sommes perdus dans un labyrinthe 
toujours plus complexe d’entités nouvelles. Il est devenu si impossible 
de lister tous les éléments qui composent le monde, (atomes, particules, 
ondes, supercordes, rayonnements, éléments chimiques, molécules, 
acides, protéines, organes, vivants, objets techniques, sphères cyber-
nétiques, réseaux informatiques, axiomes mathématiques, langues, 

1. Markus Gabriel, Pourquoi il n’y a pas de monde ?, Jean-Claude Lattes, 2014. Le livre vaut pour 
symptôme plutôt que pour démonstration. Il y aurait de tout sauf un monde, selon l’auteur. Il y aurait 
des choses, des états psychiques, des vivants, des sentiments... mais rien qui les relie. Le monde étant 
difficile à penser, pourquoi ne pas se passer en effet de la notion de monde ? Sauf que le réel manifeste 
une cohésion-consistance qui est la forme même de ce qu’on nomme un monde. C’est cela qui est 
pensé dans toutes les formes de culture. Sur ce point, Philippe Descola, La Composition des mondes, 
Entretiens avec Pierre Charbonnier, Flammarion, 2014 : la multiplicité des « processus de mondiation », 
de composition de mondes, selon des prismes ontologiques variables. p. 238.
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pratiques sociales, institutions, régimes politiques, sujets pensants, 
consciences...) que tout projet de recollection a été abandonné. Quel 
que soit le niveau où l’on se situe, nous savons bien pourtant que ces 
portions de « réalité », isolées, distinguées par les innombrables ramifica-
tions de la connaissance, se traversent les unes les autres, se recoupent, 
sont nécessairement en rapport, se croisent de mille manières. Mais, la 
manière dont les savoirs se sont constitués les a rendus incompatibles. 
Une histoire très particulière a réparti les savoirs selon deux lignes paral-
lèles qui ne se rejoignent sur aucun point. Nous continuons de penser à 
l’intérieur d’un monde scindé, partagé, divisé, avec de multiples sous-
divisions, un monde dualiste. D’une part, le monde sans homme de 
certaines sciences, matériel, neutre, indifférent, de l’autre, l’homme 
sans monde de certaines philosophies et sciences humaines, hautain, 
plus que nature, transcendant, spirituel. Forment-ils la seule alterna-
tive pour penser notre monde2 ? Nous arpentons depuis si longtemps 
ce monde qui oscille entre le naturalisme extrême et le spiritualisme 
le plus échevelé, y compris religieux, que nous avons renoncé à l’idée 
d’un monde qui réunirait tous les êtres, sans plus les séparer par des 
distinctions et des limites. 

Si l’on s’attarde un instant sur ce que l’on désigne communé-
ment comme l’acte de naissance de la modernité, à savoir le fait que le 
moment galiléo-cartésien se substitue au cosmos antique, il n’est pas 
difficile de constater que l’arrangement entre les êtres y a été brisé pour 
engendrer deux sphères étrangères et incompatibles, l’univers matériel 

2. L’homme sans monde est le thème majeur de l’anthropologie philosophique allemande, avec Max 
Scheler, Helmut Plessner, Günther Anders, mais d’un point de vue moral et social, dans la perceptive 
d’une critique de la technicisation du monde et de la raison instrumentale. Le monde s’absente en 
raison de l’abdication de la responsabilité de l’homme devant lui, de l’étrangeté du monde, d’un 
monde qui ne fait plus monde (acosmos). « Le monde où nous vivons est un “monde de moyens”, un 
univers où, à vrai dire, il n’y a que des “moyens”, où les fins sont devenues secondes » ; « La finalité 
de notre activité a été démantelée, c’est pourquoi nous vivons sans avenir, sans comprendre que 
l’avenir disparaît, et donc aveugles à l’apocalypse » (L’Obsolescence de l’homme, Editions Ivrea, 2001, 
p. 277, 318). Il s’absente aussi dans la période industrielle pour l’homme déraciné, exploité, déplacé, 
exilé, marginalisé... Notre perspective est différente, on le verra. Pour que cette responsabilité puisse 
s’exercer, il est impératif de repenser ce qui fait monde d’un point de vue qui ne peut plus être simple-
ment humain. Le monde sans homme est, par ailleurs, une figure de la philosophie (chez Sartre par 
exemple, « monde désert » et « monde sans les hommes », L’Être et le Néant, Gallimard, 1972, p. 354.), 
pour désigner la pure objectivité galiléo-cartésienne.

inhumain et l’homme spirituel hors univers, (quand bien même tout un 
ensemble de pratiques, de croyances, de savoirs disqualifiés, tombant 
sous la rubrique de la crédulité populaire parce qu’ils ne tenaient pas 
compte de l’injonction de cette répartition, ont continué à exister, ainsi 
les commerces en tout genre avec une nature vivante et animée, avec 
les esprits et les morts : mythes, fables, présages, magies, sorcelleries, 
rites, animismes, etc.3). 

Depuis lors, nous pensons dans ce contexte dualiste. Et même 
lorsqu’on s’imagine sortir des tenailles du partage primitif, nous sommes 
encore relancés par lui, gravitationnellement capturés par lui. Très peu 
de pensées réussissent à tracer un plan de nature qui articule les êtres les 
uns aux autres. C’est pourtant la condition de la création d’un concept 
de monde. Appelons plan de nature ou monde (en abandonnant toute 
distinction subjective-objective) la coupe qui fait communiquer toutes 
les différences, qu’elles soient physiques, biologiques, culturelles... 
Une telle coupe est transversale. Mais, elle ne se borne pas non plus 
à connecter entre elles les strates physique, biologique, anthropo
logique, elle engage aussi une conception de ce qu’est la Terre, elle en 
appelle à une « nouvelle Terre », elle déploie toujours un nouveau plan 
de composition/construction brassant les multiplicités différentielles, 
déterritorialisées que les strates capturent et organisent, comme nous le 
verrons4. En un mot, elle a toujours pour enjeu une perspective de libé-
ration, libérer la Terre de tout ce qui l’encercle, la borne, la contraint, 
la partage. Nous n’emploierons donc pas ici les concepts de nature ou 
de monde comme indices d’une objectivité donnée ou d’une projection 
subjective mais comme ce qui nous convoque à la nécessité de penser 
une forme de coexistence inter-êtres.

Recomposer un monde sans exclusive humaine et sans exclu-
sion de l’homme est la plus grande des difficultés à laquelle nous 
soyons confrontés depuis Kant. Ce dernier, en procédant à la critique la 
plus violente de la métaphysique, en sapant ses fondations, a ouvert le 

3. Goulemot Jean-Marie. « Démons, merveilles et philosophie à l’Âge classique », Annales. Économies, 
Sociétés, Civilisations. 35e année, n° 6, 1980. p. 1223-1250.
4. David Lapoujade, Deleuze, les mouvements aberrants, Éd. de Minuit, 2014, p. 184.
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temps de la « fin de la métaphysique. » Durant deux siècles, la mort de la 
métaphysique a été proclamée sur tous les tons. Philosophies critiques, 
formation des sciences humaines, réussite des sciences expérimentales, 
développement de nombreuses disciplines empiétant sur son domaine, 
ont participé à son effacement certain. Mais, la mort annoncée n’est pas 
venue. Tout de suite après Kant, la métaphysique a été un laboratoire 
extraordinaire, un terrain d’expérimentation conceptuel et spéculatif 
sans précédent, en France, en Allemagne, dans les pays anglo-saxons. 
La réaction à Kant a été extrêmement diversifiée, polymorphe, et 
elle n’a pas été non plus sans une puissance spéculative qu’il nous 
importe de restituer. Par la décision de faire renaître la métaphysique 
sur ses décombres, quand bien même Kant l’avait décrétée impossible, 
l’interrogation sur la nature, multiséculaire, a pris une nouvelle direc-
tion. Une métaphysique nouvelle s’est développée, très attentive aux 
sciences physiques, aux sciences du vivant, aux débats sur l’évolution. 
La variété des vivants, l’évolution vitale, le temps biologique, la Terre 
géologique, l’histoire cosmique se sont présentés comme autant d’ac-
teurs nouveaux de la réalité dont il fallait bien tenir compte.

Le changement de cap pris par cette métaphysique de la nature 
a plutôt été ignoré, en France comme ailleurs. Il nous paraît pourtant 
d’une grande utilité pour comprendre les questions modernes. C’est 
que la nature ne pouvait plus simplement désigner le plan de matière 
composant l’univers, bien au contraire, ce terme devait désigner la 
totalité des êtres qui peuplent un même monde, vivants, humains, non-
humains, univers. On se souvient de l’avertissement de Bergson, ce 
sont les premiers mots de La Pensée et le Mouvant : « Ce qui a manqué 
le plus à la philosophie, c’est la précision. Les systèmes philosophiques 
ne sont pas taillés à la mesure de la réalité où nous vivons. Ils sont trop 
larges pour elles. Examinez tel d’entre eux, convenablement choisi : 
vous verrez qu’il s’appliquerait aussi bien à un monde où il n’ y aurait 
pas de plantes et d’animaux, rien que des hommes5. » 

5. Bergson, La Pensée et le Mouvant, Présentation par Pierre Montebello et Sébastien Miravète, 
Garnier-Flammarion, 2014, p. 45.

Les mêmes raisons qui expliquent la résistance de la méta
physique contre Kant, nous font comprendre l’insistance de sa présence 
aujourd’hui. Si c’est bien une manière de composer un monde, devenu 
plus protéiforme que jamais, que nous cherchons, la révolution de 
méthode que les grandes métaphysiques de la nature ont réussi à déployer 
après Kant, apparaît aujourd’hui plus que nécessaire à méditer. En nous 
obligeant à nous demander comment des êtres qui coexistent de fait dans 
un même monde peuvent être pensés ensemble, ces métaphysiques ont 
déplacé le souci de précision vers les autres êtres. En prenant le parti 
de suivre les grands moments de la réaction métaphysique à Kant, et 
les prolongements qui lui sont contemporains, anthropologiques, étho-
logiques, biologiques, sociologiques, nous ne cherchons pas à raconter 
un monde sans homme, cela les récits mythiques, apocalyptiques, la 
science-fiction, les romans, etc., s’en chargent, mais à nous interroger 
sur ce que doit être la consistance même de ce monde pour qu’il puisse 
y inclure l’homme en même temps que les autres êtres, monde que 
l’homme ne peut faire autrement que penser pour se penser. Un tel 
monde n’est certes pas pensable abstraction faite de l’homme, de sa 
présence, mais il ne saurait se résumer non plus à être son reflet intellec-
tuel. Le monde, miroir ou double de l’homme, perd les figures d’altérité 
qui le peuplent, c’est un monde dépeuplé, désertifié. Quel autre moyen 
y a-t-il de détacher l’homme de sa projection sur ce monde que de 
resituer celui-ci parmi les non-humains, dans sa relation inévitable à 
eux ? Composer un monde ne veut pas dire autre chose que réussir à 
poser toutes les altérités sur un même plan. Si, la métaphysique réso-
lument non kantienne de Nietzsche à Bergson, de James à Whitehead, 
joue un rôle important ici, c’est parce qu’elle a pour la première fois 
mis en évidence l’importance de ce problème : la consistance du monde 
n’est pas pensable si l’on s’en tient aux seuls modes intellectualisés de 
la connaissance. À s’en tenir là, nous nommons monde tout ce qui est 
pensé par l’homme et pour l’homme. Mais nous ne pensons en aucune 
façon notre appartenance à la Terre. De quelle manière résisterons-nous 
alors à l’absence de monde qui vient ? C’est pour échapper à ce jeu de 
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miroir que la métaphysique non kantienne refonde le concept de nature 
en y accueillant les êtres, vivants, physiques et cosmiques avec lesquels 
l’homme est nécessairement en relation.

Dans les années 1950-1970, la critique de l’humanisme prendra 
plus radicalement pour cible la perspective anthropocentrée du 
discours d’institution de l’homme qui domine très largement depuis 
la Renaissance. Ce mouvement aura des motifs ontologiques, épis-
témiques ou existentiaux fort variés6. De même, le structuralisme 
linguistique (Saussure), psychanalytique (Lacan), ethnologique (Lévi-
Strauss), musical (Boulez)... se constituera en arrachant ses objets 
à la perception humaine, en dissolvant l’homme dans des struc-
tures impersonnelles. Ainsi, dira Deleuze, le « héros structuraliste », 
n’est « ni Dieu, ni homme, ni personnel, ni universel, il est sans 
identité, fait d’individuations non personnelles et de singularités pré-
individuelles7. » Si la naissance de la modernité avait globalement 
le sens d’un humanisme célébrant l’invention héroïque de l’humain 
contre la nature (liberté, morale, politique), le terme postmodernité 
va recevoir, après ce moment, une multitude de sens assez confuse : 
critique des métarécits, pratiques de la déconstruction des discours, 
mise en cause de la prétention du discours humain à rendre raison 
d’un réel polymorphe et plurivoque, abandon des grandes totalisa-
tions, analytique de la finitude, fin de l’histoire et d’une norme morale 
universelle. Parallèlement à l’abandon des récits unificateurs, la 
dimension précaire et fragmentaire du rapport au réel prend le pas sur 
l’institution héroïque de l’humain. 

Dans le foisonnement assez erratique de la postmodernité, dis-
tinguons toutefois une branche spéciale, le posthumanisme. Depuis 

6. Par exemple, dépasser la métaphysique humaniste par l’ouverture à l’histoire de l’être (Heidegger 
et sa Lettre sur l’humanisme) ; rompre avec les catégories de la vie intérieure (le Sartre d’avant 
L’existentialisme est un humanisme) ; pluraliser l’humanité (Lévi-Strauss disant, contre l’humanisme 
sartrien, que les sciences humaines n’ont pas pour but de « constituer l’homme mais de le dis
soudre ») ; penser l’absentement de l’homme, cette figure épistémique qui s’est effacée après avoir 
illuminé le savoir entre l’âge classique et la recomposition des savoirs de l’âge moderne (Foucault) ; 
élargir la vie humaine à l’inhumain (« la honte d’être un homme » de Deleuze) à des possibilités de 
vie inactuelles, infinies, non-humaines...
7. Gilles Deleuze, « À quoi reconnaît-on le structuralisme ? », dans L’Île déserte et autres textes, Textes 
et entretiens 1953-1974, Éd.de Minuit, 2002, p. 268-269.

Règles pour le parc humain de Sloterdijk, le posthumanisme embrasse 
toutes les utopies qui souhaitent réformer l’homme en détruisant les 
discontinuités classiques au profit de continuités posthumaines, tech-
niques, animales, cybernétiques, informationnelles8... L’homme doit 
assumer ses propres productions techno-cybernétiques, se relancer 
en elles, se diversifier par elles. Mais certains entendent aussi plus 
particulièrement par « posthumanisme » la critique de l’humanisme 
initiée par Foucault, Gilles Deleuze, Félix Guattari, et continuée par 
Simondon, Latour... Celle-ci se caractériserait par la perte de l’humain 
au profit d’une pratique de déconstructions, d’une hypertextualisation 
(génome, cartes neuroniques...), d’un décodage généralisé, d’une 
prolifération des réseaux et des rhizomes. Ce mouvement serait direc-
tement responsable de ne pas savoir préserver les « limites » des choses, 
en particulier de l’humain. Plus encore, de faire disparaître l’humain. 
La « disparition de la figure de l’homme comme figure de fond » aurait 
fait entrer en crise les sciences humaines, par perte de repère fixe, 
d’identité, d’ancrage humaniste. Le seul effet du posthumanisme, 
avec brouillage des frontières entre nature et culture, humain et non-
humain, humain et animal, serait d’engendrer la joyeuse utopie d’un 
« néo-vitalisme technologique » nietzschéen, deleuzien, latourien. En 
chantant sur tous les tons « la fin de l’humain », celui-ci planterait 
même les derniers clous du « cercueil de l’humanité »9 ? 

La critique caricaturale de ce posthumanisme bien étrange, faite 
« au nom de l’humanisme », dans une sorte de soubresaut final, n’est 
intéressante que par sa cécité : elle prend décidément le parti de ne pas 
voir le problème qui nous arrive10. Le problème, ce n’est pas de choisir 

8. Jean-Michel Besnier, Demain les posthumains, Le futur a-t-il encore besoin de nous ?, Fayard, 2009.
9. Frédéric Vandenberghe, Complexités du posthumanisme, L’Harmattan, 2006, p. 12.
10. Grégoire Chamayou, Théorie du drone, La Fabrique, 2013, p. 192. La morale humaniste sert encore 
et toujours à justifier les causes les plus invraisemblables. Ainsi, la défense de la « technologie huma-
nitaire » des drones, dont les partisans prétendent sans rire qu’elle est l’arme la plus juste, la plus 
humanitaire, la plus morale qui soit, parce qu’elle obéit à l’impératif de sauver des vies (celles des 
agents qui combattent par écran interposé et mêmes celles des adversaires qui ne meurent pas plus 
qu’il n’est nécessaire, la mort étant administrée avec prévision et précision). Cette « nécroéthique » 
prétend justifier la préservation de la vie... des donneurs d’ordre de mort, sans considération véritable 
de ceux qui meurent bien réellement à distance. Elle se dit « vitaliste », « humaniste », alors qu’elle 
n’est que le mélange absurde « du meurtre et du care » (p. 196).
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entre l’humanisme ou le chaos, car le chaos est déjà là, et il se pourrait 
bien que l’humanisme ait même à y prendre sa part de responsabilité. 
La critique humaniste s’enferme toujours dans le même cercle : plus le 
monde fait problème, plus celle-ci en appelle à l’homme, à sa transcen-
dance, à sa morale, à sa hauteur, comme si cette position d’exception 
n’était justement pas au cœur du problème (on comprendra qu’il ne 
s’agit évidemment pas de nier une différence anthropologique, mais 
encore faut-il comprendre à partir de quoi surgit la possibilité même 
d’une différence). Heureusement, l’interprétation du posthumanisme a 
souvent un autre ton, s’y fait entendre un souci plus général, plus irré-
pressible et absolument nécessaire : « Accueillir comme alter ego celui 
qui ne me regarde pas, parce qu’il n’appartient pas à mon horizon 
de sens ou bien à ma définition de l’humain. L’accueillir comme la 
promesse d’une cohésion nouvelle et salutaire11. »

C’est que le chaos a la texture des mauvais rêves, la forme d’un 
retour du refoulé. La critique humaniste du posthumanisme redoute qu’il 
n’y ait plus d’humains, mais c’est le monde qui s’éclipse. La menace 
cataclysmique qui pèse sur la Terre avive le sentiment que toutes les 
choses terrestres sont emportées par le même destin. Pour la première 
fois, la possibilité d’un bouleversement catastrophique fait des humains 
et des non-humains, qu’ils le veuillent ou non, une communauté de 
destin. Qu’est-ce qu’un monde à la lueur de cette transformation ? Ne 
serait-ce pas d’abord ce par quoi les choses humaines et non-humaines 
consistent ensemble ? Les choses ne se détruisent pas seules, elles s’ef-
facent irrémédiablement par leur perte de consistance réciproque, leur 
manque de lien. Si l’on considère attentivement l’inquiétude « écologi-
que » qui secoue la planète, on verra que c’est cette impossibilité pour 
l’homme de consister avec les autres êtres qui est en jeu : inconsistance 
et dislocation. Avant toute destruction cataclysmique, il semble bien en 
effet que ce soit la perte de consistance réciproque des êtres qui détruise 
le monde12. Pour affronter une telle question, il ne suffit plus de protester 

11. Jean-Michel Besnier, Demain les posthumains, p. 208.
12. Francis Wolff, Notre humanité, D’Aristote aux neurosciences, Fayard, 2010, p. 312-313. Notre projet 
n’est évidemment pas de restaurer une humanité rationnelle ou morale pour pallier ces dangers. 

intellectuellement, religieusement, en disant que l’humanisme doit être 
refondé contre le posthumanisme ou l’anti-humanisme. Car, c’est juste-
ment le rapport de l’humain à l’ensemble des autres figures terrestres 
qui se met à peser de tout le poids d’un monde qui s’efface13. 

Dans la mesure où l’autodétermination humaine rencontre une 
limite impérative dans le monde, c’est ce rapport au monde qui doit être 
pensé autrement. La menace d’une fin de l’homme, et du monde qui 
l’accueille, nous contraint à changer complètement de système de réfé-
rence, à abandonner la perspective strictement humaine, au profit d’un 
plan de nature illimité où humains et non-humains seront entrelacés 
par des traits d’union ontologiques. Nous voulons dire que l’homme 
n’a seulement à prendre conscience que son action de destruction 
des autres êtres le menace directement. Il n’a pas simplement à être 
conscient d’une crise écologique mettant en cause son action globale 
sur la nature, il doit faire face à une crise beaucoup plus profonde, 
qui concerne la conception qu’il se fait d’un monde qui le comprend. 
Il lui faut accepter que le monde n’est pas d’abord ce qui est compris 
par lui mais ce qui le comprend, lui. En s’inquiétant du seul réchauf-
fement climatique ou d’une menace cataclysmique, on oublie trop 
facilement tous ces discours sur l’homme, qui produisent depuis long-
temps une surchauffe dans nos théories, tous ces récits venus de maints 
horizons (mythes, religions, philosophies, sciences réductionnistes) et 
qui rendent l’homme inconsistant, hors monde, ou non compatible 
avec lui. Or, ce sont eux qui menacent la possibilité même de penser 
un monde commun entre les êtres, parce qu’ils contribuent par tous 
les moyens, par toutes les voies, à mettre l’homme dans une situation 

Nous voyons encore combien l’humanisme est incapable de se décentrer et de comprendre quel 
rôle il joue dans le problème. Non qu’il n’y ait pas de singularité anthropologique, ou une humanité 
morale et rationnelle, mais il est impossible de penser ce qui fait monde à partir d’elle.
13. Sur ce sujet, les querelles entre naturalisme forcené ou essentialisme éthéré de l’esprit, entre 
humanisme moralisant et anti-humanisme culpabilisant, ou encore entre posthumanismes-
transhumanismes utopiques (l’humain « transitoire » en chemin vers une autre humanité transformée, 
augmentée, enrichie, par les techniques et les sciences, machines cyborgs, clones, appendices, 
prothèses ) et animalismes-métamorphismes atopiques (extension de l’humain et des valeurs huma-
nistes à toutes les formes animales, végétales, vitales...), ne nous font pas vraiment avancer. Sans 
doute parce qu’elles ne constituent plus le cadre d’un choix valable pour apprécier la teneur de cette 
consistance, ni essentiellement humaine, ni foncièrement anti-humaine
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exceptionnelle, surnaturelle, acosmique. Pour corriger les effets du 
réchauffement climatique et empêcher des désastres écologiques pro-
bables, encore faudrait-il convaincre l’homme lui-même qu’il n’est pas 
une exception dans la nature. Pourquoi y croit-il encore14 ? N’est-ce pas 
cette croyance qui alimente tout à la fois la profonde indifférence envers 
les catastrophes qui pourraient survenir, le discours climato-scepticisme, 
l’utopie du géo-engineering. Une croyance assez forte pour pouvoir se 
dire : la nature ne nous concerne pas, elle reste pour nous ce qui est 
destiné à être dominé15. 

Faut-il se tourner vers le discours sur l’anthropocène pour y voir 
plus clair et trouver une amorce de solution ? Et dire que l’humain 
est devenu, du fait du déploiement de sa techno-sphère, une force 
géologique capable de produire des transformations irréversibles sur 
la Terre. De plus en plus nombreux sont ceux qui, à la suite du prix 
Nobel de chimie atmosphérique, Paul Crutzen, du microbiologiste 
Eugène Stoermer, du climatologue Will Stephen, proposent d’appeler 
« Anthropocène » la période qui commence avec les grands change-
ments thermo-industriels (1784, la machine à vapeur) et va jusqu’à 
notre temps16. Certes, la dénomination est frappante parce qu’elle 
fait de l’humanité une période de transformation géologique, comme 
l’Holocène, le Pliocène... mettant ainsi en en évidence la responsabi-
lité de l’homme dans des changements majeurs et désastreux, ainsi 
que la perspective eschatologique d’une humanité aux limites de son 

14. Question que pose Jean-Marie Schaeffer dans La Fin de l’exception humaine, Gallimard, 2007. 
Toutefois, notre problème n’est pas d’opposer à l’exception humaine un naturalisme qui n’en est que 
le corrélat mais de penser autrement le monde qu’à partir de l’humain.
15. « Réinstituer la nature », texte collectif rédigé à l’occasion des ateliers du Projet AIME (An Inquiry 
Into the Modes of Existence) autour de Bruno Latour. Traduction anglaise, “Reinstituting Nature: 
A Latourian Workshop,” Didier Debaise, Pablo Jensen, Pierre Montebello, Nicolas Prignot, Isabelle 
Stengers and Aline Wiame, Environmental Humanities, vol. 6, 2015, p. 167-174
16. Sur ce point, l’article éclairant de Christophe Bonneuil et Pierre de Jouvancourt, « Pour en finir 
avec l’épopée, récit, géopouvoir et sujets de l’anthropocène », Dans De l’univers clos au monde infini, 
textes réunis et présentés par Émilie Hache, Dehors, 2014, p. 57 et suivantes, qui citent : « The anthro-
pocène », Paul Crutzen et Eugène Stoermer, International Geosphere-Biosphere Programme, Global 
Change Newsletter, n° 41, 2000, p. 17.
Sur l’anthropocène en général, L’Événement anthropocène, Christophe Bonneuil, jean-Baptiste 
Fressoz, Éd. du Seuil, 2013. Et l’ouvrage déjà cité, De l’univers clos au monde infini, avec les contri-
butions de Bruno Latour, Christophe Bonneuil, Pierre de Jouvancourt, Dipesh Chakrabarty, Isabelle 
Stengers, Giovanna di Chiro, Déborah Danowski, Eduardo Viveiros de Castro, Dehors, 2014.

anéantissement. La menace de plus en plus précise d’un absentement 
du monde, de la fin du monde humain serait la conséquence ultime de 
l’extension de l’humain sur le monde.

On le voit pourtant, cette dénomination traite encore le rapport 
de l’homme à la nature sur un mode humaniste. Avec le discours 
anthropocène, la mythologie humaine pénètre les sols multiséculaires de 
la géologie. L’homme acquiert une force tellurique, rivalise avec l’échelle 
de temps très long de la géologie. Quel est le sens de ce discours ? 
Christophe Bonneuil et Pierre de Jouvancourt ont remarqué avec justesse 
que le discours sur la Terre avait été pris en tenaille entre les sciences 
humaines avec le récit « hors nature » d’un progrès qui serait arrachement 
de la liberté humaine à la nature, et les sciences biologiques et physique 
entonnant le récit « inhumain » d’une évolution longue de la Terre et de 
la vie, où l’homme ne joue aucun rôle. Le discours anthropocène a court-
circuité cette double représentation en faisant communiquer le temps 
court humain avec le temps long de la géologie et de l’histoire vitale. Il 
l’a fait en devenant à son tour le dépositaire d’un Grand Récit ou d’une 
histoire qui ne consiste pas dans la simple description d’une situation de 
fait. Les deux auteurs montrent que les éléments en jeu dans ce nouveau 
Grand Récit sont semblables aux « grandes cosmogonies monothéistes, 
aux grandes narrations évolutionnistes héritées du xixe siècle » : une 
histoire inéluctable irait des peuples chasseurs-cueilleurs à l’homme-
force géologique, avec ses trois étapes, Industrialisation à partir de 1784, 
Grande Accélération à partir de la fin de la seconde guerre mondiale (la 
croissance d’une multitude de facteurs, population mondiale, économie 
néo-libérale, consommation de papier, de gaz à effet de serre, de ferti-
lisants de synthèse...) enfin Globalisation des impacts à partir de 1992. 
L’idée véhiculée par cette histoire, très mathématiquement chiffrée pour 
quantité de facteurs, c’est que la ligne « historico-technique » humaine 
ne comporte aucun choix, aucune bifurcation, qu’elle est de l’ordre de 
l’implacable, que nous sommes entrés dans le géo-humain sans pouvoir 
faire autrement, par simple déploiement des potentialités humaines : « Le 
grand Récit dominant de l’Anthropocène s’apparente à une épopée en ce 
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qu’il exalte un grand sentiment collectif (le fait d’appartenir à l’espèce 
humaine) dans lequel le protagoniste est engagé de façon indifférenciée 
(absence d’intériorité, ici donc de réflexivité et de conflictualité) et pris 
involontairement dans un destin qui le dépasse, où ni la catégorie de 
l’action, ni celles des agents ne sont clairement dessinées. Plus précisé-
ment, il est une épopée équivoque au sens où ce grand récit entretient 
une ambiguïté entre sa fonction descriptive (par la quantification) et 
son rôle supposé explicatif17. » En un mot, l’apparition de l’anthropocène 
n’avait rien d’inéluctable, elle a résulté de choix techniques, écono
miques, industriels au xixe siècle en Angleterre dans le but de s’accaparer 
des biens et des valeurs, « par le jeu de la concurrence, de la guerre et de 
la domination impériale18. » Ce n’est pas une ligne continue du devenir 
humain qui a produit l’anthropocène, mais bien une histoire pleine de 
bruits et de fureurs, de choix et de bifurcations, de combats pour la domi-
nation politique, énergétique et économique. Il serait inquiétant que ce 
récit linéaire, serve en retour, sous couvert des sciences, de support à 
une intervention politique générale sur le « système-Terre », qu’il justifie 
un « nouveau géo-pouvoir », c’est-à-dire le déploiement de nouveaux dis-
positifs de contrôle à l’échelle mondiale, par le biais d’un gouvernement 
de la Terre décidant pour tous de solutions globales19. 

On objectera que ce grand récit d’anthropomorphisation du géo-
logique aura permis de peser sur les débats politiques à une échelle 
mondiale à travers le GIEC. Certes, ce point n’est en rien négligeable, 
mais il rend opaques deux autres aspects du problème. D’abord, il ne 
permet pas de penser la diversité du rapport des sociétés humaines à la 
Terre. L’Anthropos de l’anthropocène est identifiable, il est industrieux, 
consommateur d’énergies fossiles, il vit dans de vastes cités, il ne désigne 
évidemment pas tous les hommes, tous les peuples20. Bien des sociétés 

17. Ibid., p. 69.
18. Ibid., p.73.
19. Ibid., p. 60.
20. Christophe Bonneuil, Jean baptiste Fressoz, L’Événement anthropocène : « Qui est cet anthropos, 
cet être générique du discours anthropocène ? N’est-il pas éminemment divers, avec des responsa-
bilités extrêmement différenciées dans le dérèglement économique global ? » Quel rapport entre le 
consommateur américain et l’indien Yanomani, demandent les auteurs ? Les inégalités de rapport aux 
ressources terrestres et industrielles jouent un rôle majeur dans le dérèglement écologique.

à l’écart du développement industriel ne se reconnaissent en aucune 
façon comme forces à inclure dans la strate géologique anthropocénique, 
même si elles en subissent la dévastation. Le Moderne est justement 
celui qui prend conscience que ses pratiques impliquent la destruction 
de son monde. On ne trouvera par conséquent aucun partage de res-
ponsabilité possible entre toutes les humanités à l’échelle de la planète, 
contrairement à ce que laisse entendre le récit anthropocène.

Par ailleurs, ce récit ne rend pas compte de la raison pour 
laquelle un anéantissement du monde ne fait pas totalement sens 
pour le Moderne. Quelle est la raison de cette étrange dénégation, 
de cette impossible prise de conscience ? Instinct de mort, Thanatos, 
désir de puissance, indifférence envers la nature, monde désenchanté ? 
L’anthropocène est un « thanatocène », selon la juste expression de 
Bonneuil et Fressoz. Mais pas seulement en un sens, en deux sens : à 
côté de l’immense furie de destruction de la Terre, il y a ce désir de mort, 
la violence et la fureur qui se retournent contre soi, ou ce qui n’est pas 
moins inquiétant, une indifférence sourde. Freud, lorsqu’il a proposé 
l’hypothèse de l’instinct de mort dans Malaise dans la civilisation, se 
demandait pourquoi, l’homme, ce dieu « prothétique » ressentait une 
telle frustration face à son entreprise de domination de la Terre. Il en 
a rendu compte par « un instinct de destruction » indissociable de la 
socialisation. Mais une telle attitude mortifère a aussi sa source dans la 
non-compréhension de la vulnérabilité et de la fragilité humaine, les-
quelles sont indissociables de l’assignation d’un monde qui a un poids 
d’être, dans la multiplicité de ses relations. Se préoccuper du monde 
ne vaut que si quelque chose fait monde, que si le monde acquiert un 
poids d’être, une gravité. L’obsession de la fin du monde ne dit rien de 
cet attachement au monde. 

C’est pourquoi, aux films qui mettent en scène la fin du monde, 
nous préférons ceux qui montrent le caractère intriqué des relations 
terrestres, dans lesquels le « monde » acquiert une sorte de gravité 
existentielle. Le film Gravity, au-delà de la spectaculaire mise en image, 
doit peut-être son succès à ce double pari : rendre visible l’infini et, par 
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contraste, la saisissante vulnérabilité de l’humain, montrer la multitude 
des relations nécessaires à son existence. On dirait que la question n’est 
plus : que peut un corps ? Mais : que peut un corps vivant dans un espace 
infini et étranger, dans un milieu sans relations possibles ? Dans l’espace 
immense, silencieux, traversé des mouvements rectilignes des débris 
de matière voyageant à une vitesse inconcevable sur Terre, un corps 
humain n’est rien car rien n’a de gravité, de poids, de densité d’exis-
tence. La fin du monde, du point de vue humain, c’est précisément la 
Terre transformée en espace neutre, infini, indifférent, invivable. Gravity 
est un film sur la gravité de la vie, laquelle réside dans la totalité des 
relations terrestres où celle-ci est immergée : le contact vital avec l’eau et 
l’humus lors du retour, le cri du chien pendant le voyage, le souvenir de 
l’enfant mort, l’ami perdu dans l’espace... Dans l’état d’apesanteur de 
vide sidéral, ces relations sont comme arrachées, la gravité des choses 
perd toute consistance. Pendant le voyage, seuls quelques souvenirs 
rattachent, par un mince fil, l’héroïne à la vie. Le film n’a pas d’autre 
intrigue : son désir de mort (à cause de la mort de son enfant, souvenir 
aussi d’un ancien état où elle fut gravide) franchira-t-il la ligne qui 
l’anéantira dans le vide sans gravité ? Tous les attachements seront-ils 
brisés, rompus ?

Or, avec le discours anthropocène et le Grand Récit du devenir 
géologique de l’humain, les conditions par lesquelles le monde humain 
acquiert une gravité en même temps que se manifeste son extrême fra-
gilité ne sont pas explicites. La Terre n’est perçue comme un problème 
pour l’homme qu’à condition que l’homme soit transformé en force 
énorme, géologique. Cette équation hautement symbolique entre 
humain et géologique a le défaut d’engendrer un rapport confus entre 
situation de l’homme et activités humaines, problème du monde et 
impact de l’industrie, anthropos et techno-Terre, comme si c’était la 
même chose de mesurer la conséquence de la dépense énergétique 
industrielle humaine sur la nature et d’interroger ce qui fait monde 
pour ce vivant qu’est l’homme. Nous voyons bien que les scénarios les 
plus catastrophiques ne nous parlent pas de la destruction de la Terre 

en elle-même, mais de la disparition progressive de la Terre habitable 
par l’homme. 

La survie de la Terre est bien sûr possible, après la disparition 
de l’homme. L’homme n’est tout au plus que « la maladie de peau de 
la Terre », disait déjà Nietzsche, une démangeaison passagère. La seule 
question qui compte pour notre époque, c’est donc de penser ce qui fait 
la consistance Terre-homme. Puisque l’homme ne peut consister seul, 
c’est de savoir quel plan de consistance maintient ensemble la Terre 
et les hommes. On ne peut en rester sur ce sujet à la seule approche 
systémique de l’agir humain et de la techno-terre, comme si les seules 
composantes du problème et de la solution étaient de l’ordre d’une 
quantification scientifique des facteurs de risque et d’une réponse géo-
techniquement administrée.

Nietzsche, le premier, a pressenti la catastrophe contenue 
dans le récit de l’homme transcendant, séparé de tout, postulant sa 
maîtrise du monde. Il lui opposera l’homme revenu à la Terre, apte 
à prendre en charge sa situation terrestre, avec les relations vitales 
associées. Il voit dans l’alliance mortelle de la vérité et du néant après 
Copernic, la possibilité d’une néantisation de l’homme et de la vie, 
la destruction de la Terre et du cosmos par la promotion d’une vérité 
qui ne concerne jamais l’homme, sa vie et ses relations terrestres21 ? 
Le problème n’a pas changé. Même si la communauté géopolitique 
mondiale accepte de reconnaître la dimension géologique de l’action 
humaine et sa capacité à détruire la Terre, ne seront pour autant 
éclaircies les manières dont nous devons penser la multiplicité de 
relations terrestres sans lesquelles l’homme n’est rien (l’aboiement 
du chien dans Gravity qui rappelle l’héroïne cosmonaute à la vie22). 
Le récit anthropocène fait l’impasse sur cette multiplicité de relations 
que forme l’ensemble Terre-homme, sur les attachements qui nous 
relient, nous hommes, à la Terre. Nous ne disons pas seulement que 
« l’humanisme doit devenir expérimental » comme Latour (et qu’on ne 

21. Nietzsche, Généalogie de la morale, Troisième dissertation, § 25.
22. Jones Cuaron, fils de Alfonso Cuaron, réalisateur de Gravity, a lui-même produit un court métrage 
(Aningaaq) sur cette communication avec la Terre, en prenant pour thème les aboiements du chien...
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peut savoir à l’avance ce qu’est l’homme, sans égard aux relations où 
il est immergé, sans attention aux relations qui l’impliquent). Mais 
que l’expérience doit nous conduire vers autre chose que l’huma-
nisme, élargir infiniment notre cadre de pensée23.

Nous ne suivrons pas ici la mise en scène de l’anthropo
morphisation de la géologie ou du cosmos, nous nous proposons au 
contraire de repenser l’homme à partir de la Terre et des relations 
terrestres, sans anthropocentrisme, sans horizon d’Apocalypse et 
d’Eschatologie. Telle est l’hypothèse de ce livre, non pas pronostiquer 
une ultime fois la fin de l’humain, mais se demander si la fin du monde 
humain, du monde vu à travers le prisme humain, n’est pas le réquisit 
nécessaire à une vraie pensée de l’humain dans le monde, autrement 
dit, s’il n’est pas temps de substituer des schèmes cosmomorphes aux 
vieux schémas anthropomorphes.

23. Bruno Latour, Politiques de la nature, Comment faire rentrer les sciences en démocratie, La 
Découverte, 2004, p. 263.
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