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EDITION : David Weiss, Die Wandlungen Series (Edition Patrick Frey).

Le livre que viennent de publier les éditions Patrick Frey reproduit l’ensemble des Wandlungen de
David Weiss. Dessins des changements. Dessins des transformations. Soit l’édition augmentée,
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poussée à l’intégrale, d’un livre paru en 1976 qui n’avait pas été intégré dans le coffret de 2014 qui
reprenait neuf livres de l’artiste parus entre 1973 et 1979 (David Weiss Nine Books 1973–1979, chez le
même éditeur). Première vie d’artiste, avant la rencontre avec Peter Fischli. Il en résulte un livre gros
comme deux annuaires, imprimé sur papier fin. Le papier est toujours de même couleur, les séries de
dessin sont toujours d’une seule couleur, changeant d’une série à l’autre, noire, bleue, traduisant le
crayon, sans doute plutôt le stylo utilisé.

Ce sont des dessins pas loin du griffonnage. Un exercice de la main et de l’esprit. Ici l’un ne s’exerce
pas sans l’autre et le dessin, comme dans les croquis, les esquisses, tous ces dessins qui ont statut de
note – index d’une pensée –, là où la vitesse de la main s’approche le plus de celle de la pensée. Il ne
faudrait pas entendre par là « aussi vite » mais dans une même vitesse en vertu d’une affinité
plastique, comme si un seul nerf transmettait des impulsions du cerveau à la main.

Ces dessins me rappellent deux choses. Une lointaine. Dans son Cézanne Joachim Gasquet écrit que le
peintre tous les matins dessinait, d’après une miniature en plâtre de L’Esclave de Michel‐Ange, pour
exercer sa main, l’échauffer, et continuer à apprendre. Une plus proche. Les transformations de
David Weiss – que j’imagine faites le matin, ou peu de temps après le réveil, et qui pourtant
s’étendaient tout le jour au cours de longues et méthodiques séances de travail, dans une sorte de
processus d’autoanalyse, comme nous le raconte le texte qui accompagne cette édition – quoi qu’il en
soit, ces dessins à la fraîcheur matinale me rappellent les dessins tantriques de General Idea,
centaines de figures grimaçantes, loufoques, colorées, où des seins, des sexes d’hommes et de
femmes forment les yeux, les joues, les bouches, variations innombrables qui furent dessinés de façon
presque machinale– enfin, dans un entre‐deux – par Jorge Zontal lors des réunions matinales du
groupe, les discussions interminables du petit‐déjeuner. Les Wandlungen de David Weiss se situent de
ce côté‐là, proches de ces exercices matinaux, comme une sorte de jogging créatif.

Dans ces « transformations », « métamorphoses », une forme naît d’une précédente qui se déforme
jusqu’à donner naissance à une autre figure, etc., parfois sur des dizaines de page. C’est une course
de fond. Une dérive à caractère surréaliste qui étonne par sa persévérance et sa simplicité. Elles
rappellent aussi à Topor : même intelligence, même rire, même élégance, un caractère littéraire
marqué par l’absurde et son goût des jeux de langage, sa moquerie des conventions, et un érotisme
grivois, joyeux, poétique, jamais sacré.

L’ensemble des séries, réalisées de 1975 à 1978, forme une autobiographie faite de « presque rien », la
trame invisible et sous‐jacente qui soutient l’histoire des faits et gestes, celle des événements de la vie
extérieure. Cette autobiographie tracée par un crayon sismographe est un témoignage de la vie de la
conscience, comme chez les écrivains britanniques. Cette vie me semble se situer à un niveau
intermédiaire, entre l’inconscient et le conscient, là où la vie de l’esprit se manifeste dans la répétition
et un abandon relatif de la visée. Alors que la peinture est plutôt du côté extérieur de la conscience,
du côté du monde et des sensations colorées, raison pour laquelle elle s’accomplit dans le réalisme, le
dessin, il me semble, a à voir avec l’écriture. Résultant d’un lien direct de l’esprit à la main, le dessin
comme l’écriture trace les signes témoignant de la vie d’une conscience, une vie qu’on peut entendre
au sens biologique, comme une respiration, faite de signes et d’images. Cette conscience a beau
baigner dans un milieu, être comme traversée de l’air qu’elle respire, on tend à l’oublier. Ainsi le
dessin est propice à manifester l’imaginaire.

Les dessins de David Weiss ont certes un précédent dans le dessin automatique des surréalistes et
son ambition d’ouvrir les territoires de l’inconscient. Je me rappelle aussi d’un texte de Carl Einstein
consacré à Juan Miró, paru dans la revue Documents, dans laquelle l’auteur évoquait des forces qui
submergent l’artiste, comme venant par derrière, faisait se rencontrer psychanalyse et philosophie
orientale en évoquant des exercices zen de construction et déconstruction mentalesde l’image :
fabriquer progressivement dans sa tête l’image d’un arbre en additionnant son tronc, ses branches,
ses feuilles etc. ; puis le dénuder de la même manière jusqu’à le faire disparaître.
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Ce détour par les surréalistes dissidents groupés autour de Bataille et Rivière me conduit à cette autre
affinité déjà évoquée entre David Weiss et General Idea. Les Wandlungenme paraissent témoigner de
la même conviction métaphysique que les dessins tantriques, celle de l’impermanence de toute chose
(1). Ces dessins dont les transformations flottantes s’étirent sagement en colonnes sont l’index d’une
intentionnalité faible, celle d’une conscience qui se vide et se laisse traverser. Et si la somme est
considérable, l’ensemble en a néanmoins la légèreté.

Vincent Simon

1‐ À propos des sources orientales de l’œuvre, l’ouvrage rappelle que lors de la préparation de
l’édition de 1976 Weiss avait suggéré – with his tongue in his cheek – d’appeler le livre « Buch der
Wandlungen« , nom allemand du Yi Jing, ancestral livre chinois des mutations, à la fois traité
cosmogonique et outil de divination.
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