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Dubuffet I'Impossible

Céline Delavaux Paris, Flammarion,
LArt brut, un fantasme coll. «Champs arts»,
de peintre 2018, 416 p.
Baptiste Brun )
Jean Dubuffet et la Dijon, Les Presses du réel,
besogne de UArt Brut 2019, 542 p.

Critique du primitivisme

Baptiste Brun et )
Isabelle Marquette (éd.)
Catalogue de l'exposition
«Jean Dubuffet, un
barbare en Europe»
(Marseille, Mucem, 24 avril -

2 septembre 2019 ; Geneve, MEG,
8 mai 2020 - 3 janvier 2021) )

Paris, Marseille,
Editions Hazan/Mucem,
2019, 224 p.

Cest entendu, Jean Dubuffet était impossible: peu
aimable, mystificateur, autoritaire, inconstant, maniaque, pro-
vocateur, et surtout — surtout — contradictoire. Cette contra-
diction, et l'imposture a laquelle on conclut des lors, est
I'argument brandi contre lui depuis I'immeédiat apres-guerre,
qu'on vise son ceuvre de peintre ou son travail de prospection
et de collection d’ouvrages d’Art Brut!. Leeuvre personnelle
est consacrée en octobre 1944 lors de sa premiere exposi-

1. La question des majuscules n’est pas secondaire dans les études
sur I'art brut, et elle engage souvent bien plus que le choix d'une conven-
tion typographique. Je me range ici a la proposition de Baptiste Brun
qui, s'appuyant sur la pratique propre de Dubuffet, propose de réser-
ver les majuscules a «lUentreprise de UArt Brut, pratique exclusive de
Jean Dubuffet - discours sur I'art adossant son autorité a une collection
d’objets —» en la distinguant «de I'art brut, envisagé comme catégorie »
(Jean Dubuffet et la besogne de UArt Brut. Critique du primitivisme,
Dijon, Les Presses du réel, 2019, p. 21 (désormais JDCP)).
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tion monographique a la galerie René Drouin — une «Lettre a
Jean Dubuffet» signée de Jean Paulhan tient lieu de préface
au catalogue; quant a I'invention de I'Art Brut (selon le terme
consacré), Dubuffet comme ses exégetes la datent du voyage en
Suisse entrepris en juillet 1945 en compagnie de Jean Paulhan
et de Le Corbusier, voyage au cours duquel Dubuffet apparait
a Paulhan «poursuivi de I'idée d'un art immédiat et sans exer-
cice — un art brut, dit-il — dont il pense trouver les rudiments
chez les fous et les prisonniers»: «S’il apprenait qu'en quelque
canton, un ours s’est mis a peindre, il y bondirait?. »

Deux fautes surtout sont reprochées a Dubuffet: le déni
d’héritage et I'inconséquence. Le déni d’héritage parce que
I'intérét pour I'art des marges est une affaire ancienne: des
le début du xx° siecle, I'art asilaire a suscité l'attention de
psychiatres a I'esprit ouvert (au premier rang desquels Hans
Prinzhorn en Allemagne et Marcel Réja en France), stupéfaits
par les productions obsessionnelles de certains aliénés et
soucieux de les saisir autrement que comme des manifesta-
tions pathologiques. Cet intérét avait suscité ou croisé celui
de certaines avant-gardes — le Blaue Reiter en Allemagne, le
surréalisme en France (Paul Klee comme Max Ernst visitent
la collection de Prinzhorn a I'hopital de Heidelberg) —, ce que
Dubuffet ne pouvait ignorer malgré ses prétentions a la nou-
veauté radicale. On peut donc assez aisément rétablir des
continuités et montrer les points communs entre son dis-
cours et celui de nombreux artistes qui, depuis le début
du xx¢ siecle, se sont mis en quéte de formes de création
plastique supposées spontanées (et I'on voit tout de suite
la critique prendre forme: soit Dubuffet ignorait ses pré-
décesseurs, et sa prétention a I'innovation releve de la nai-
veté; soit il les connaissait, et il a sciemment masqué ce qu’il
leur devait — soit il est mauvais éleve, soit il est de mauvaise
foi). Plusieurs relectures récentes de sa trajectoire laissent
en particulier entendre que Dubuffet aurait procédé a une

2. J. Paulhan, Guide d'un petit voyage en Suisse, Paris, Galli-
mard, 1947, p. 20. Cette obsession est attribuée a un peintre du nom
de Limérique, personnage «qui porte les cicatrices et le crane écabossé
d’un enfant» et qui tient beaucoup du barbare, comme le rappellent les
commissaires de I'exposition «Jean Dubuffet, un barbare en Europe»
en ouverture du catalogue (désormais JDBE).
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captation du travail surréaliste, s’appropriant notamment la
«découverte» par André Breton de I'«art des fous»: au fond,
c’est Breton qui serait le véritable inventeur de l'art brut,
Dubuffet, I'ancien marchand de vins reconverti dans la pein-
ture, n’‘aurait fait que trouver un label et exploiter un filon
dont il n’était nullement le découvreur.

A ces travers supposés, sajoute le crime d’inconsé-
quence a trois égards. D’abord parce que Dubuffet aurait
joué une sorte de double jeu en dénong¢ant ce qu'a longueur
de textes il identifie comme «la culture» tout en réclamant
que cet art brut soit reconnu a sa juste valeur (or de quel
ordre serait une telle reconnaissance, sinon culturel ? C’est le
versant logique de la critique, qui s’attarde sur I'incohérence
des positions) et tout en étant lui-méme parfaitement inséré
dans le monde des arts et des lettres, voire particuliecrement
habile dans la construction de sa propre notoriété comme de
celle de sa collection (c’est le versant sociologique de la cri-
tique). Deuxieéme reproche: la définition de I'’Art Brut semble
avoir changé au gré des circonstances, étant parfois plus
inclusive, parfois plus exclusive. Certains auteurs, soupcon-
nés d’'impureté par exces d’éducation, de métier ou dont on
redoute une naiveté calculée, tombent ainsi hors de la catégo-
rie, a 'exemple fameux de Gaston Chaissac; emporté par sa
passion du classement et sa manie de I'archivage, Dubuffet
semble parfois s’enferrer dans ses propres typologies, créant
des sous-catégories ou des catégories contigués a celle d’Art
Brut (la plus importante est la «Neuve Invention», nom choisi
en 1971 pour coiffer une collection annexe «d’ceuvres appa-
rentées a I'Art Brut») qui, a terme, semblent menacer 'inté-
grité de la notion. Enfin — crime supréme —, le pourfendeur
de l'institution muséale a tout de méme «fini», comme on dit,
par créer un espace d’exposition pour les ceuvres qu’il avait
collectées pendant trois décennies, la Collection de ’Art Brut,
inaugurée en 1976 au Chateau de Beaulieu, a Lausanne.

Tout cela mériterait en réalité une analyse plus nuancée,
plus attentive a l'histoire et aux différences. La question des
limites est inhérente a la notion d’Art Brut et, loin de la mena-
cer de dissolution, la réflexion sur ses frontieres témoigne
d'une fidélité au probleme qu'elle pose. De méme, les para-
doxes induits par l'exposition des ouvrages d’Art Brut ne sont
pas des développements annexes et parasites dont Dubuffet
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n‘aurait pris conscience que sur le tard; des le début, ils sont
au cceur de sa réflexion, ce qui s’est traduit, dans l'histoire de
I'Art Brut, par une alternance entre des moments d’ouverture
et de visibilité et d’autres de retour au silence et a la clandes-
tinité ; I'inauguration de la Collection de Lausanne (qui ne se
présente justement pas comme un musée, et qui est un espace
de conservation et de recherche autant qu'un espace d’expo-
sition) constitue évidemment un tournant dans cette histoire,
mais elle n'y met pas fin et l'institution tache de maintenir
vivantes les tensions inhérentes a la notion d’Art Brut par diffé-
rents moyens, notamment par un ensemble de partis pris qui
s’écartent délibérément de la muséographie traditionnelle?®.
Mais ce sens de la nuance et cette attention a l'histoire
supposent une curiosité et une bienveillance initiales et, il
faut le dire, la personnalité de Dubuffet n'aide pas. Pourquoi
aller y voir de si preés quand les contradictions et palinodies
sont patentes? Demeure de toute facon le paradoxe majeur de
I'institutionnalisation de l'art brut. Depuis une grosse décen-
nie, celui-ci est consacré sur tous les fronts: par le marché de
I'art (avec des ventes spécifiques, des cotes qui s’envolent), par
l'université (avec des études historiques pointues) et par les
institutions muséales et culturelles avec différentes réorgani-
sations qui témoignent de son absorption (ou de sa récupéra-
tion) par 'art moderne dont il apparait des lors comme une
tendance. Ainsi par exemple de I'intégration au LaM de Ville-
neuve-d’Ascq de la collection de I’Aracine — riche collection d’art
brut entamée par Madeleine Lommel au moment ot Dubuffet
cédait la sienne a la ville de Lausanne. Ainsi également de la
rupture introduite a la fin des années 1990 dans la politique
de la Collection de Lausanne qui désormais peut préter des
ceuvres a d’autres institutions muséales, contre le principe ini-
tialement érigé par Dubuffet redoutant qu'«il ne s’ensuive pour
le public un effet d’assimilation qui dénaturerait le lieu propre
de I'Art Brut et affaiblirait sa signification et son prestige»
(lettre a Michel Thévoz de 1975, citée dans ABFP, p. 34). Plus

3. «Contrairement aux usages muséographiques, I'accrochage est
foisonnant, aucun titre n'est inscrit sous les ceuvres, aucun cartel n'in-
dique les techniques utilisées, les dimensions ou la date de I'ccuvre»,
écrit Céline Delavaux dans LArt brut, un _fantasme de peintre (désor-
mais ABFP), p. 34.
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encore que du vivant de Dubuffet (mort en 1985), la contra-
diction s’exaspere. Si, a I'époque, les paradoxes et la mauvaise
foi pouvaient encore se comprendre en termes stratégiques,
comme des armes dans un «champ» de l'art contemporain
organisé par une course a la notoriété, l'inflation actuelle des
discours enthousiastes autour de I'art brut semble relever de
l'aveuglement généralisé: comment ne pas reconnaitre dans
les provocations du peintre les stratégies éprouvées de I'avant-
garde ? Comment ne pas lire dans son exaltation de la création
spontanée I'expression d'un primitivisme dont il n’a nullement
I'exclusivité, puisque celui-ci traverse une tres grande partie
de l'art du xx° siecle? Fait paradoxal et nouveau: la critique
peut a présent venir également de l'autre bord, des tenants
précoces de I'Art Brut, ces initiés qui se sentent trahis par la
publicité donnée aux auteurs et aux ouvrages (on évite, dans
les parages de l'art brut, de parler d’artistes et d’ceuvres*?) et
qui voudraient que celui-ci retourne au silence du temple et a
une clandestinité seule propice a son appréciation véritable.
Comme un organisme fragile, sa survie exige une atmospheére
et des attentions particulieres; I'’Art Brut meurt au grand air
du marché et de la visibilité démocratique.

Dans les deux cas, donc, «Ne parlons plus de I'Art Brut»
semble la conclusion qui s'impose. N’en parlons plus parce que
c’était une imposture, une foucade du monde de I'art. N'en par-
lons plus parce que, comme l'écrivait Breton, «il est des yeux
pour qui [I'] aura ne se dissipe jamais, mais ils sont rares®»:
mieux vaut réserver la contemplation a ces quelques happy
few dans des espaces choisis (ce fut du reste la politique de
Dubuffet — interrompue en de trés rares occasions — a I'égard
de sa propre collection entre 1951 et 1974, d’abord a New
York puis, a partir de 1962, a Paris, dans I'hétel particulier de
la rue de Sevres ou siége aujourd’hui la Fondation Dubuffet®).
Comment s’en sortir? Y a-t-il une autre voie que le silence ?

4. Sur cette question, voir JDCP, p. 447-448.

5. «Flagrant délit», La Clé des champs, CEuvres completes, t. III,
Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque de la Pléiade», 1999, p. 793.

6. «La visite de I'établissement est accordée [...] aux personnes qui
témoignent d'un réel intérét pour ce type de créations. [...] La collection
ne recoit quune centaine de visiteurs par an, sur rendez-vous obtenu
par demande écrite» (APFP, p. 30).
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C’est une question générale pour I'historien de la culture
et l'analyste des discours: que faire lorsquune pratique
dément un discours? Que faire lorsqu'un créateur, un écri-
vain «ne fait pas ce quil dit»? C’est aussi une question par-
ticulieére et précise, que le cas de I’Art Brut pose de fagon
exemplaire: comment tenir ensemble un discours anti-uni-
versitaire et anti-institutionnel et une reconnaissance a la fois
par l'université et l'institution? A ces questions, il y a une
réponse générale: il faut considérer que les discours sont
eux-mémes des pratiques, et non la surface des pratiques;
quune création, les discours qui la justifient, et les rapports
quelle entretient avec ces discours, tout cela constitue un
tout et que c’est cette totalité qu'il faut envisager si on veut
comprendre réellement ce quune ceuvre fait. Il y a aussi une
réponse particuliere, qui consiste a poser que I’Art Brut n'est
pas annulé par ses contradictions, pas plus que ne l'est par
exemple I'automatisme surréaliste — on peut certes s’amuser
a montrer les impasses de I'écriture automatique, retrouver
sous 'anonymat et la prétendue spontanéité les petits calculs
et les voix individuelles («en fait, ceci est de Soupault, ceci
est de Breton»), tout reste a faire si 'on veut comprendre ce
que l'automatisme a construit, produit, permis, pour l'his-
toire de la création comme pour la pensée.

Les «contradictions [de Dubuffet] n'invalident pas sa
réflexion» (ABFP, p. 378). C’est en tout cas le parti pris qui
oriente les ouvrages récents de Céline Delavaux et Baptiste
Brun - le premier paru initialement en 2010, mais réédité
en poche avec un nouvel avant-propos en 2018. D’autres
traits les rapprochent (entre autres le fait que les deux livres
sont issus de theéses de doctorat), d’autres aussi les sépa-
rent, mais c’est un point de départ partagé et qui permet
d’isoler notre présent comme un moment nouveau dans la
réception de I'Art Brut. En 2002, Marianne Jakobi dénon-
cait dans Critique d’art «Une actualité Dubuffet en trompe-
I'ceil», soulignant que les commémorations du centenaire
de Dubuffet (né en 1901) se résumaient trop souvent a la
célébration paresseuse d'un peintre «devenu désormais un
classique du xx© siecle», au mépris de sa singularité et de ses
prises de position «anti-culturelles», relevant en outre que
les nombreuses publications qui accompagnaient ces mani-
festations étaient pour l'essentiel constituées de rééditions
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de textes anciens. Elle concluait en appelant a «s’émanciper
du prodigieux discours de Dubulffet et [a] envisager sa pro-
duction dans une perspective historique fine’». A présent,
nous y sommes, pourrait-on dire — non qu'une telle réorien-
tation soit aisée: la réinscription de I’Art Brut dans I'histoire
de l'art et l'articulation entre le discours de Dubuffet et les
ouvrages apparentés a I’Art Brut demeurent des défis pour la
réflexion, mais encore une fois, il s’agit au moins de ne pas
rabattre I'entreprise de Dubuffet, en refusant d’y retrouver
trop vite du déja connu (le primitivisme ou les provocations
de l'avant-garde) ou de la réduire a une quéte de notoriété et
de prestige, fondée sur ce que Pierre Bourdieu appelait un
«contresens absolu» (cité dans ABFP, p. 214).

Le travail de Marianne Jakobi elle-méme — une tres ori-
ginale étude du titre des ceuvres de Dubulffet, parue en 2006,
et, en collaboration avec Julien Dieudonné, la seule véritable
biographie du peintre ainsi que plusieurs éditions de cor-
respondance, notamment avec Jean Paulhan — marque sans
doute le début de ce nouveau moment, en particulier parce
que, d’emblée, I'ccuvre de Dubuffet et, secondairement, I'Art
Brut, sont envisagés autant comme des faits de langue que
comme des faits plastiques. De la, deux orientations pos-
sibles: soit du c6té d'une étude des discours et de leur effecti-
vité ; soit du coté de I'histoire et de la sociologie fine du monde
des arts et des lettres. Les éditions et études historiques
fournies par Jakobi et Dieudonné relevent de cette seconde
tendance. Preuve que la bonne distance a Dubuffet n'est pas
facile a trouver ou a construire, elles ne sont pas sans tra-
hir parfois une certaine irritation a I'endroit des doubles jeux
et autres «stratégies savamment orchestrées» de l'artiste®;
elles ont néanmoins offert un nouvel éclairage sur I'ccuvre du
peintre en la réinscrivant dans le contexte éditorial et littéraire

7. M. Jakobi, «Une actualité Dubuffet en trompe-l'ceil», Critique
d’art [En ligne], n° 19, printemps 2002, mis en ligne le 28 février 2012,
consulté le 2 octobre 2016.

8. M. Jakobi, Jean Dubuffet et la Fabrique du titre, Paris, CNRS,
2006, p. 21. Il me semble cependant excessif de voir dans leurs travaux
une «intention de démystification systématique», comme l'écrit Marc
Décimo dans son compte rendu de la biographie de 2007 (M. Décimo,
«Dubuffet», Acta fabula, vol. 8, n° 3, mai-juin 2007, URL: http:/www.
fabula.org/acta/document3278.php, page consultée le 12 février 2019).
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(plus que pictural) de I'immeédiat apres-guerre, en concevant
Dubuffet comme un «artiste-écrivain» (selon, la encore, une
formule de Jakobi) et en montrant le réle essentiel joué par
ses amitiés et ses échanges avec Georges Limbour et sur-
tout Jean Paulhan, qui l'introduisit aupres des écrivains de
I'ancienne NRF®. Elles participent plus généralement d’une
autonomisation de l'écrit d’artiste comme objet de recherche
singulier. A ce titre, elles constituent sinon le socle des travaux
plus récents sur I'Art Brut, en tout cas le paysage qui permet
d’isoler leur originalité et de comprendre leur nouveauté. De
fait, 'ouvrage de Céline Delavaux est tiré de la premiére partie
d'une these de littérature portant sur les écrits de Dubuffet
(lavant-propos en annonce un prolongement par «un essai
sur “Dubuffet écrivain”» [p. 9]) — non que l'affiliation discipli-
naire soit en elle-méme déterminante (au sens ou elle prescri-
rait un certain type d’approche), mais cela montre que si I'on
veut comprendre le complexe «Dubuffet/Art Brut», I'histoire
de l'art et la théorie esthétique ne sont pas les seuls points
d’entrée possibles, ni méme forcément les meilleurs, pour
ne rien dire d'une approche formelle qui, en 'occurrence, est
vouée a I'échec puisque la caractérisation de I'Art Brut repose
non sur une charte plastique, mais sur un ensemble d’hypo-
theses touchant les conditions de la création (ceuvres réali-
sées par des internés asilaires, des autodidactes, des adeptes
du spiritisme, des marginaux, etc. tous supposés, ou fantas-
més, «indemnes de toute culture artistique », selon la fameuse
formule du texte de 1949, «LArt Brut préféré aux arts cultu-
rels») 10,

9. Alors que se préparait I'édition de la correspondance avec
Paulhan, Julien Dieudonné avait donné une synthese particulierement
éclairante et enlevée de leurs rapports: «Le prince et la bergere: la rela-
tion Paulhan / Dubuffet d’apres leur correspondance (1944-1968)»,
RHLF, 2003, vol. 103, n° 1, p. 153-168.

10. Pour des exemples historiques précis d'une telle mise en échec
du «point de vue traditionnel de I'analyse stylistique» et plus générale-
ment de cet «affolement» des modes «d’appréhension communément
usités dans le monde de l'art», voir JDCP, et notamment I'analyse de la
fameuse exposition LArt Brut d’octobre 1949 (p. 439-448). Sur l'insuf-
fisance d'une définition de I’Art Brut par des critéres sociologiques, qui
le confond avec un art issu des marges ou le réduit a une déclinaison de
I'art populaire, voir ibid., p. 456-457 et ABFP, p. 56-57, p. 83-84.
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Quoi quil en soit, c’est un autre principe de cette récep-
tion a nouveaux frais de I'Art Brut: il s’agit de saisir I'entre-
prise créative de Dubuffet dans sa totalité et de concevoir
I'Art Brut (avec majuscules, donc) comme «partie intégrante
de I'ceuvre, [...] travail d'une importance égale aux produc-
tions plastiques et scripturaires de l'artiste» (JDCP, p. 21).
Et Céline Delavaux de préciser que «la simultanéité de 1'acti-
vité picturale, de I'écriture et de la théorisation de l'art brut
[...] indique que ces dernieres participent [...] d'une méme
poétique» (ABFP, p. 377). C’est un parti pris qu'on retrouve
dans I'exposition «Jean Dubuffet, un barbare en Europe» qui
se tient au Mucem de Marseille avant de se rendre au Musée
d’ethnographie de Geneve: il s’agit de «montrer le travail de
Dubuffet sous sa triple espece» (JDBE, p. 00). Cela passe
par la création de dialogues visuels (toujours historiquement
justifiés!!) qui associent son ceuvre propre d'une part aux
ouvrages d’Art Brut, d’autre part a son activisme littéraire.
Les premiers sont eux-mémes présentés dans un jeu d’échos
avec d’'autres formes de primitivité supposée qui ont inté-
ressé Dubulffet, art populaire de Savoie ou bambous gravés
de Nouvelle-Calédonie ; le second est concretement manifesté
par des encarts qui reprennent certaines des formules les
plus percutantes de Dubuffet, des ouvrages qu’il a illustrés
(signés de Guillevic ou Paulhan), de nombreux manuscrits
et carnets, ainsi que plusieurs portraits d’écrivains — parmi
lesquels le troublant Henri Michaux acteur japonais (1946),
l'ancien barbare en Asie ressaisi par la «barbarie» euro-
péenne de Dubuffet '2.

Plutét donc que de proposer une réinscription historique
et sociologique de l'activité «tricéphale» de Dubulffet, il s’agit
d’en comprendre la dynamique et la persistante efficacité.
Les ouvrages de Céline Delavaux et Baptiste Brun, comme

11. Les commissaires précisent que «la trés grande majorité des
artefacts [...] présentés a été vue directement par Dubuffet, ou via des
reproductions»: pas question de retomber dans le piege des grandes
expositions sur le primitivisme de l'art du xx°¢ siecle, en «réuni[ssant]
des objets suivant des affinités formelles arbitraires faisant, par
exemple, voisiner un masque d’Afrique de I'Ouest et une trogne peinte
par Dubuffet» (JDBE, p. 00).

12. Voir l'illustration p. 293 du présent numéro.
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le catalogue de I'exposition, choisissent de penser son opé-
rativité et d’en étudier les effets a la jointure du linguistique,
du théorique et du plastique. La réflexion de Delavaux est
tout entiere construite autour de la nature de la formule «Art
Brut» dont elle explique avec force quelle ne constitue pas
une appellation, qu’elle n'est pas dans un rapport de désigna-
tion avec les ceuvres qu’elle enveloppe. «Laffirmation “Ceci est
de l'art brut” n'a aucun sens», explique-t-elle (p. 209): «Lart
brut est un concept qui sert a penser l'art» (p. 17). La pre-
miere partie de I'ouvrage est ainsi consacrée aux «discours
actuels liés a l'art brut» et montre leurs apories. Il ne s’agit
pas tant de clarifier la question terminologique (art brut, art
obscur, art des marges, art cru, création franche, singuliers de
I'art, Outsider Art, etc.) que de montrer que le probleme n’est
pas terminologique mais théorique: «Lart brut ne désigne pas
un art marginal, mais offre bien plutét une perspective mar-
ginale sur l'art» (ibid.). Lapproche est historique pourtant,
mais l'histoire n’est ni celle de Dubulffet, ni celle des auteurs,
ni méme celle de la reconnaissance de I'Art Brut, c’est «I’his-
toire d'un probleme» (p. 18), suivi a travers ses manifesta-
tions discursives et les aléas du travail de prospection et de
collecte de Dubuffet qui passe ici au premier plan — car «I'idée
précede la collection, mais la collection a priorité sur la défi-
nition» (p. 198). Au terme du parcours, I'Art Brut apparait
avant tout comme un «opérateur critique» (p. 379) — selon
une formule de Hubert Damisch a propos de '«<informel» que
Baptiste Brun reprend a son compte également, et dont il jus-
tifie 'emploi (JDCP, p. 421-424) —, un fait de langue et d’écri-
ture, une «invention poétique qui condense le fantasme d’'une
pratique artistique désaliénée de I'histoire de I'art et du mar-
ché» (p. 13). Bénéfice théorique annexe: I'écrit d’artiste se voit
ici requalifié, valorisé non plus seulement comme source ou
commentaire de I'oeuvre plastique, mais comme signe d’'une
impossible adéquation a I'ccuvre, «distance irréductible [qui]
fonde justement le lieu et la sollicitation de I'écriture» (p. 381).

Entre autres conséquences, cette approche fait glisser
I'étude de I'Art Brut de l'histoire de l'art vers une perspec-
tive anthropologique sur la création plastique. Les réflexions
de Claude Lévi-Strauss jouent un réle important dans 'ana-
lyse de Céline Delavaux (elles avaient déja stimulé la fievre
analogique de Gilbert Lascault qui voyait dans l'art brut une
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«pensée sauvage en acte'®»); Baptiste Brun, qui se penche
longuement sur les trois séjours de Dubuffet au Sahara
entre 1947 et 1949 et reconstitue attentivement ses échanges
avec les ethnologues et muséographes, concoit, quant a lui,
le travail du peintre comme «une ethnographie détournée»
(p. 495). Les contributions au catalogue de I'exposition «Jean
Dubuffet, un barbare en Europe» peuvent du reste se lire
comme des explorations de ce déplacement de lI'esthétique
vers les sciences de 'homme, déplacement lui-méme histo-
riquement situé par les commissaires de I'exposition dans le
paysage culturel et idéologique de I'immédiat apres-guerre et
le sentiment de tabula rasa qui le caractérise. (Sur ces ques-
tions, on peut lire notamment les articles de Maria Stavrinaki
— sur l'allergie de Dubuffet a I'histoire — et de Christophe David
—sur le projet «anti-culturel» de Dubulffet et ses rapports avec
la critique rousseauiste et le nihilisme nietzschéen.)

Dans Jean Dubuffet et la besogne de UArt Brut, Baptiste
Brun ne se prive pas de relever a son tour les contradictions
de Dubuffet: la croisade anti-culturelle menée depuis le coeur
de la culture, I'homologation de I’Art Brut alors méme que
les intellectuels «faiseurs de valeurs artistiques» sont voués
aux gémonies (p. 365), la reprise d'une attitude de contes-
tation qui «insere de facto son projet dans [la] tradition de
l'avant-garde qu’il prétend dénoncer» (p. 452), etc. Mais c’est
pour insister sur ce que ces paradoxes produisent: « Dubuffet
s’installe dans la contradiction, il y fait son nid. [...] la contra-
diction est pour lui force motrice» (p. 454). Si l'ouvrage de
Delavaux abordait ces contradictions dans une perspective
deleuzienne, centrée sur les discours, leurs impasses et leurs
effets, Brun propose quant a lui une étude a la fois plus res-
treinte (puisqu’elle se concentre sur les débuts de I'aventure
de I'Art Brut, des années 1940 au départ de la collection de
Dubuffet aux Etats-Unis en 1951) et plus dense, puisque
I'analyse est plus concrete et plus attentive aux ceuvres elles-
meémes. Louvrage est d’'une tres grande rigueur dans le réta-
blissement de la chronologie et d'une tres grande finesse dans

13. «La pensée sauvage en acte», Cahiers de U'Herne Dubuffet,
Paris, Editions de I'Herne, 1973, p. 218-233. Sur cette question, voir
dans JDBE V. Debaene, «Art brut, pensée sauvage. Jean Dubuffet et
I'ethnologie ».
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la reconstitution des dynamiques institutionnelles et person-
nelles; surtout il fait sa place a la description et I'analyse des
ouvrages indexés a I'Art Brut que, par un paradoxe supréme
dans une histoire qui n'en manque pas, les réflexions géné-
rales sur l'art brut tendent bien souvent a oublier au moment
méme ou il s’agit de les rendre visibles'*. Brun montre ainsi
de fagon précise le dialogue complexe qui s’établit entre ceux-
ci et I'ceuvre propre de Dubulffet; un cas exemplaire est I'ana-
lyse, admirable de minutie, du tableau de 1946 au double
titre La Vénus du trottoir/Kamenaia Baba (p. 79-89) (qu'on
trouve d'ailleurs présenté dans l'exposition du Mucem aux
cotés d'une des sculptures en pierre venues de Prusse orien-
tale et connues sous le nom de Kamenaya Baba). Chypothese
directrice de son travail, Brun la reprend a Dubuffet lui-méme,
c’est celle de «mise au pire»: il y a chez Dubuffet une impul-
sion premiere qui le pousse a I'exagération systématique, a un
exces qui fait voler en éclats les termes de la contradiction de
départ. Deux lecons essentielles s’en dégagent. La premiere
est que, malgré les apparences, Dubuffet n‘est pas primiti-
viste: toute son ceuvre est au contraire une récusation viru-
lente des fondements méme du primitivisme (c’est-a-dire du
primat accordé a I'histoire dans I'appréhension des ceuvres,
autrement dit encore de la surdétermination historiciste de
I'émotion esthétique). La seconde est la réévaluation de la
dette surréaliste : au terme d'une reconstitution extrémement
nuancée et précise (qui englobe les relations entre Dubuffet
et Breton, les rapports de Breton lui-méme a I'«art des fous»
et I'élaboration progressive de l'historiographie surréaliste
canonique a partir de 1950), Brun «plaid[e] pour une autre
généalogie de I'Art Brut» (p. 457) quil dé-pathologise, si 'on
peut dire, et réinscrit dans une filiation plus bataillienne que
bretonnienne. Il montre ce que Dubuffet partage avec la cri-
tique de la ressemblance telle quelle est mise en ceuvre dans
les colonnes de Documents, le bas-matérialisme de Bataille
(qu’il est difficile de ne pas retrouver dans certains textes peu

14. Mais on notera que ce n'est nullement le cas des écrits de
Dubuffet lui-méme, ni de ceux de ses successeurs a la téte de la Collec-
tion de Lausanne, Michel Thévoz et Lucienne Peiry: tous ont développé
une activité éditoriale qui prend directement pour objets les auteurs et
ouvrages d’Art Brut.
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connus de Dubuffet cités par Brun), ou l'«activisme épisté-
mologique» du College de sociologie, soutenu par une méme
passion archivistique et documentaire 5. De la le titre de 'ou-
vrage : parler de la besogne de I'Art Brut, c’est inscrire celui-
ci dans les pas du «Dictionnaire critique» de Documents '6, et
souligner qu’il ne doit se comprendre ni comme une catégo-
rie, ni comme un moment de 'histoire, moins encore comme
un mouvement, mais comme une activité qui déclasse, aurait
dit Bataille, et «met I'entendement de l'art sens dessus des-
sous» (p. 511).

A la mort de Bataille, en 1963, Michel Leiris lui rendait
hommage dans un texte fameux intitulé «De Bataille I'ITmpos-
sible a I'impossible Documents» qui plagait toute 'ceuvre et
tout 'homme sous le signe, donc, de I'impossible, un Impos-
sible métaphysique qui est réconciliation des contraires, mais
sans négliger le sens de I'adjectif «dans le langage familier»
qui désigne un comportement «ridicule et odieux au-dela de
toute limite '”». Il est tentant de voir dans le renouveau récent
des études sur I'Art Brut le terme d'une trajectoire qui va
de «Dubuffet I'lmpossible a I'impossible Art Brut». Mais il
faut dans ce cas poursuivre I'analogie jusqu’au bout, et suivre
Leiris dans le rebours qu’il imposait a la chronologie lorsqu’il
placait les débuts (la revue Documents) a la fin du parcours,
faisant donc du retour aux sources une promesse pour l'ave-
nir, ce qui, en 'occurrence, confirmerait que l'impossibilité
de I'Art Brut ne doit pas constituer un point d’arrivée pour la
pensée de 'art, mais bien un point de départ.

Vincent DEBAENE

15. La formule est de Denis Hollier (Le Colléege de sociologie,
1937-1939 [1979], Paris, Gallimard, coll. «Folio/Essais», 1995, p. 21).

16. Le projet en est formulé par Bataille au seuil de son célebre
article sur I'«informe»: «Un dictionnaire commencerait a partir du
moment ou il ne donnerait plus le sens mais les besognes des mots»
(Documents, 1929, n° 7, p. 382).

17. «De Bataille I'Impossible a I'impossible Documents» [1966],
Brisées, Paris, Gallimard, coll. «Folio/Essais», 1992, p. 291.



