PREFACE

«'Lu vois, de bien regarder, je crois que ¢a sapprend. »

EN OCTOBRE 2009, j’ai le désir de fonder au CDN
de Lorient une académie qui associerait pendant
trois ans sept jeunes acteurs étrangers ou d’origines
étrangeres dans un processus de transmission,

de recherche et de production. J’ai en téte une
trilogie sur la jeunesse, la liberté et I'amour, et les
deux premiers textes, Ia Place royale de Corneille et
Guantanamo de Frank Smith. Christophe Honoré
me propose d’écrire une picce pour cette académie
dont les acteurs n‘ont pas encore été choisis. Ce
sera La Faculté. Quelques mois plus tard 'académie
prend corps et PAfrique, ’Asie, le Moyen-Orient,



les Ftats-Unis et PEurope saffrontent sur le terrain
de jeu du théatre.

Le sujet de la picce qui pourrait tout aussi bien
étre un scénario de film, s’inspire d’un fait divers:
celui de 'assassinat sauvage d’'un jeune arabe,
homosexuel, sur un terrain vague pres des
universités, un soir d’hiver dans les années 2000.

Le spectacle sera créé au festival d’Avignon.

Je souhaite I'inscrire dans un lieu réel pour que

la réalité du lieu renforce la fiction. La cour en
cinémascope du Lycée Mistral devient le théatre de
La Faculté et celui de 'annonce d’une apocalypse.
Je vois la cour sous le sable. Lz Faculté met en
scene de grands espaces vides sous la neige,

des bordures d’autoroute et des terrains de foot
éclairés par la lumicre électrique.

Au-dela de l'actualité politique—I’homophobie
qui conduira quelques mois plus tard les foules

dans les rues a manifester pour ou contre le
mariage pour tous—ije veux révéler la dimension
mythologique de cette tragédie. Le sacrifice de
I'innocence, celui de la jeunesse, le meurtre de
lenfance. La lutte fratricide des Cain et Abel

de la modernité. Celle de Médée. Linjustice.
Convoquer les héros et le regret inconsolable

de I'inexistence de Dieu.

Je me souviens de la peinture religieuse du
quattrocento, de la nature Toscane et des figures
perdues au mont des oliviers, de La Tempéte de
Glorgione, de Piero della Francesca et de Bellini.
Je me souviens du réve américain, de 'immensité
des plaines dans les films de John Wayne,

de Bus-stgp de Joshua Logan avec Marylin,

des Misfits de Huston d’apres le scénario d’Arthur
Miller. Je me souviens de Pier Paolo Pasolini.

Jeune acteur pendant I'été et a la faveur de
vacances en Italie je marche sur la plage d’Ostie



ou il est mort assassiné comme le héros de

La Faculté sans que rien ne puisse réparer
I'injustice. Le théatre est peut étre un art de la
réparation. Sous le sable il y a la mer. Iécriture
de Frédéric Boyer se fait ’écho des voix oubliées
de la jeunesse éternelle. La photographie

d’Alain Fonteray révele ce qui était invisible

a ceil nu.

Dans Hiroshima mwon amonr, le japonais demande
a la frangaise qui dit avoir tout vu a Hiroshima
«Et ponrgnoi voulais tu tout voir a Hiroshima ?» Elle
lut répond: «Iu vois, de bien regarder, je crois gue ¢a
sapprendy. Ce quielle avait vu n’était pas ce quelle
devait voir. Ce qu'elle croyait avoir vu, I’horreur
d’Hiroshima en images ne lui faisait pas encore
entendre a I'intérieur d’elle-méme la douleur qui
revenait tel le repli de la mer atlantique; celle de
la mort de son amour allemand.

«Lu vois, de bien regarder, je crois que ¢a sapprendy, voila
ce quelle venait de découvrir dans l'expérience
érotique, cette nuit la, a Hiroshima. Regarder

n’est pas voir et voir serait entendre de nouveau.
Rien ne se jette a l'oubli complétement.

Eric Vigner



ID’ABORD LAISSE-MOI TE DIRE que je ne crois pas la
jeunesse possible. Cette fagcon quelle a d’apparaitre
sans discuter. D’incarner la somme délirante des
réves de ce monde. Je pleure encore chaque fois
que j’y pense. Cette Petite Nuit dans l'existence.

La jeunesse n’a jamais eu lieu.

Non, mais nous y croyons toujours y comptis a
I’heure de notre mort. La jeunesse n'est qu’une
obsession de vieillards et de rois mortels. Un
réve amer que font les vieux quand ils jouent
dans le sable avec les lions. Et alors, dans I'aréne,
apparait la jeunesse avec le regard de cette mort
que nous appelons beauté. Elle apparait déja
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malade et fatiguée dans sa terrible naiveté, celle
des premicres choses oubliées. Elle apparait sur
les écrans et sur les murs, dans les guerres, dans

la sexualité et au cceur des familles déchirantes,
dans les appartements, dans les bureaux, dans les
rues, dans les écoles et les universités, dans les
cirques et au cinéma. Elle apparait déja prisonnicre
et condamnée dans I’économie et ’Apocalypse
quotidienne. Elle nest pas au chevet de ses

parents morts.

La jeunesse dit: Ne me touche pas. Ne me
retiens pas.

Moi aussi jétais comme eux. On se défongait

a ne rien faire. On restait 1a plantés sur le seuil
d’'une porte comme les prophetes d’hier. On ne
savait pas s’arreter. Avec rien du tout on se faisait
un cinéma pas possible. On avait des pensées en
or. On voulait transmettre a tous nos angoisses
mortelles. On croyait accéder a ce Savoir du Fond
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des Ages qui apaise et qui excite la souffrance
d’étre au monde. On avait un cafard atroce en
méme temps quon révait a la douceur absolue d’'un
amour silencieux qui nappartiendrait qu'a nous.

La jeunesse est droite comme un hachoir d’acier.
Aujourd’hui, elle est de plus en plus nombreuse
dans le monde et elle vit pour la plus grande part
dans les pays pauvres. Sa démarche est celle dun
animal inquiet tremblant. On dirait un personnage
d’une tres ancienne tapisserie avec les oiseaux
immobiles et les loups affamés dans les prairies
d’une soie lisse et perdue. On ne peut rien faire
d’autre que chanceler derriere elle. La regarder
saccroitre et disparaitre.

Laisse-moi alors te dire que la jeunesse est notre
blessure commune. Comment pourrait-il en étre
autrement des lors que écrasante majorité de
I’humanité a d’abord besoin de tout autre chose
que de sa jeunesse? Elle autopsie les vivants.
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