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Le critique qui rédige ces lignes se
tire une balle dans le pied: il faut
bien le reconnaitre, les écrits d'ar-
tistes, c'est tout de méme ce qu'il y
a de plus intéressant en termes de
« littérature sur l'art». D'ailleurs,
dans ce 89° ouvrage de la collection
«|"Art en écrit», consacrée aux
textes d'artistes, Gilles Barbier
n'écrit pas «sur» |'art, mais plutot
«a cOté», ou plus encore «par en
dessous ». L'art est en effet vu d’'en
bas, depuis ces fles du Vanuatu,
dans le Pacifique, ou l'artiste a
grandi. De la Micronésie, du senti-
ment d'y vivre inversé, la téte en
bas, a rebours des fuseaux horaires
et des saisons, il est beaucoup ques-
tion dans ces textes intelligents et
droles, qui apportent de multiples
éclairages sur I'ceuvre de Barbier.
En premier lieu sur son obsession
pour les lombrics, les trous et les ter-
riers, née de la croyance en la possi-
bilité de creuser un souterrain
jusqu'a la France, mais aussi de I'his-
toire d'un soldat japonais oublié du-
rant plusieurs décennies, terré dans
son abri sur un flot a la fin de la Se-
conde Guerre mondiale. On vy croise
aussi le yéti et le monstre du loch
Ness qui, a la nuit tombée, danse la
samba devant les caméras de sur-
veillance. On comprend un peu
mieux de quelle maniere est struc-
turée la pensée de Barbier, entre la
jungle anarchique de son ile natale
et la rigueur poussinienne du pay-
sage méditerranéen qu'il découvre a
Marseille. Ajoutons qu'a ce petit livre
est adjoint (c'est le principe de cette
collection) un tableautin enduit de ré-
sine noire emprisonnant quelques
plumes blanches. Cette jolie édition
évoque une sculpture de Barbier inti-
tulée le Pied tendre, laquelle figure
un visiteur malchanceux de I'Ouest
pour ainsi dire sauvage, exilé dans
les plaines arides, recouvert de gou-
dron et de plumes d'édredon.
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