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Friedrich Kittler, Gramophone, Film, Typewriter [1986], traduit de
’allemand par Frédérique Vargoz, Dijon : Les Presses du réel, 2018, 480 p.,
EAN : 9782840666790.

Gramophone, Film, Typewriter (GFT) se présente comme une archéologie — au sens foucaldien — des média, ou plus exactement
une archéologie de la convergence contemporaine des flux de données sonores, optiques et scripturales dans « la numérisation
généralisée de ’information et des canaux » (p. 36). Au moment de la parution du livre, en 1986, cette convergence apparait
comme une perspective trés prochaine, un programme déja en cours de réalisation et chacun pourra aisément en mesurer
aujourd’hui le degré d’avancement. Mais en tant que projet archéologique, le livre a moins pour propos d’analyser cette évolution
proprement dite vers un systéme transmédial placé sous le signe de la seule numération binaire positionnelle, devenue
interpretans universel, que de décrire la mise en place de ses préalables, a savoir le déploiement autonome des systémes de
média optique, sonore et graphique dans les conditions de leur différenciation. Ce livre est ’histoire de leurs histoires, selon les
mots de Uauteur (p. 30) : chacune des trois grandes parties qui le structure — et auxquelles renvoie le titre tripartite — présente
ainsi I’étude du développement spécifique des supports de stockage et de restitution propres a chaque type médial de données.

La méthode de Kittler superpose plusieurs couches analytiques interconnectées : une premiére vouée au réel, c’est-a-dire a
’histoire des dispositifs techniques-matériels qui supportent l’enregistrement, le traitement et la transmission de

’information (du premier téléphone d’Edison aux microprocesseurs, en passant par la « sphére écrivante »). Sur celle-ci vient se
coupler une histoire des imaginaires interagissant avec ce réel dans des rapports de détermination réciproques, tout a la fois pour
le désirer, le saisir et se laisser saisir par lui. S’ajoutent enfin plusieurs coupes dans le registre symbolique, en forme d’analyse du
discours appliquée a des fragments de Rilke, Guyau, Friedlaender ou Heidegger [1]. L’intérét de l’ouvrage tient davantage dans
Uarticulation virtuose et érudite de ces trois registres que dans la complétude et la systématicité de leurs études séparées. On ne
trouvera pas dans ces pages d’histoire positive et raisonnée des technologies. Quant aux lecteurs avides de propositions
systématiques et de concepts immédiatement exploitables pour d’autres analyses, ils seront certainement décus. Kittler nous
offre bien plut6t une lecture brillante qui démonte et remonte les cablages du complexe de média composites qui sous-tend la
culture moderne. Cette lecture fait ainsi apparaitre la fagon dont messages et canaux s’entre-impliquent et s’entre-déterminent —
ce que seul le montage discursif singulier du livre peut révéler, en dégageant au passage quelques motifs déterminants : le déclin
du monopole médial de ’écriture et de la littérature, les emprunts systématiques de l’industrie du divertissement aux
technologies militaires ou encore le décentrement de I’émetteur humain par rapport aux dispositifs médiatisant l’information.

L’univers intellectuel dans lequel se déploient les analyses de Kittler peut paraitre aujourd’hui situé : elles furent rendues
possibles par la réception en Allemagne, dans les années 70 et 80, de Lacan, Derrida et Foucault — une réception dans laquelle
’auteur joua un role de premier plan (voir son introduction a Austreibung des Geistes aus den Geisteswissenschaften [2], ouvrage
collectif qu’il dirigea et fit paraitre en 1980, et qui s’ouvre sur un texte de Jacques Derrida). On n’a pourtant pas affaire a une
simple transposition de la French Theory outre-Rhin. Emmanuel Alloa a raison, dans sa préface, de parler d’un

« infra-structuralisme » kittlérien. La ou structuralistes et post-structuralistes ont déplacé ’attention du signifié vers
’organisation du signifiant, Kittler fait encore un pas en-dessous, pour examiner celles des supports matériels du signifiant.
Pourtant, si ’auteur reproche a Foucault d’oublier les conditions techniques des discours (p. 377), on se méprendrait a voir dans
le propos de GFT une variante de I’hypothése marxiste d’une surdétermination simple des superstructures culturelles par une
infrastructure technologique : cette histoire-la reste dominée par son sens, par la direction d’un signifié transcendantal (la
Révolution, [’Emancipation, la Fin de Uhistoire, etc.), alors que « les média ne sont pas limités par la nécessité de travailler avec
le symbolique. » (p. 49) Si le médium informe le contenu de U'information qu’il délivre, il la délivre également de ’emprise de la
signification, en stockant et en transmettant le bruit de fond, le white noise, ’infra-signifiant que non seulement il enregistre,
mais qu’il produit (p. 97). Jusqu’a Edison et aux fréres Lumiére, |’écriture, seul dispositif de stockage informationnel disponible, a
signifié le transfert (Ubertragung) des informations vers un médium opérant comme un noise gate filtrant le signifié et qui offrait,
en échange du sacrifice de la voix et du corps, ’expérience d’une hallucination du réel et de ’imaginaire :



Toute la passion de la lecture résidait dans le fait d’halluciner une signification entre les lignes ou les lettres : le monde visible ou audible de la poésie
romantique. [...] L’électricité elle-méme mit un terme a cela. Quand les souvenirs et les réves, les morts et les fantdmes devinrent techniquement
reproductibles, la force d’hallucination des écrivains, tout autant que celle des lecteurs, devint inutile. (p. 48-49)

C’est a ce point que la perspective esquissée par Kittler prend un tour post-humaniste : la fin de la prééminence de la littérature
correspond a l’obsolescence de ’herméneutique (p. 423), dés lors que les canaux, branchés les uns sur les autres, générent
d’eux-mémes des feedback : « Une seule boucle de rétroaction — et les machines d’informations échappent aux étres humains,
leurs prétendus inventeurs. Les ordinateurs eux-mémes deviennent sujets » (p. 416), en un sens qui ressemble fort a celui que
Lacan donna au sujet de ’inconscient [3]. Le processus s’achéve avec le passage des média analogiques — encore rétifs a
’Ubertragung de leurs données respectives de I’un dans [’autre (p. 37) — & un systéme de conversion numérique universel.
Désormais, a l’origine et au terme de la chaine de signifiants, l’information peut étre générée et traitée par des boucles de
rétroaction automatisées. Telle est la nouvelle donne médiale a partir de laquelle ’infra-structure des productions et des
comportements culturels serait aujourd’hui a penser : « Au lieu de relier les techniques aux gens, le savoir absolu tourne comme
une boucle sans fin. » (p. 36) Le champ de la Medientheorie s’efforce depuis 30 ans, en Allemagne, d’en prendre la mesure.

Mais que peut signifier lire aujourd’hui, pour la premiére fois, GFT en francais, si longtemps aprés sa parution et "impulsion qu’il
donna a la constitution d’un domaine de recherche désormais établi et incontournable dans le monde intellectuel germanophone
et anglophone ? A ’évidence, si les systémes médiaux analogiques ont fonctionné suivant des canaux et des formats d’information
incompatibles, au sein méme du canal de ’écriture la différenciation linguistique a elle aussi limité |’ Ubertragung — c’est-a-dire
ici ’Ubersetzung —, conduisant ainsi une nouvelle fois & un rendez-vous manqué entre les pensées allemandes et francaises (aprés
la surdité historique vis-a-vis de la théorie critique de la premiére école de Francfort). Pendant 30 ans, alors que Friedrich Kittler
faisait office de passeur de la déconstruction en Allemagne, la boucle de rétroaction sembla grippée et les envois de la
Medienphilosophie vers la France restérent « lettre morte [4] ». Il est certes trop tot pour émettre des hypothéses quant a la
portée d’une réception décalée de GFT en France aujourd’hui. On ne peut cependant ignorer que le contexte intellectuel semble
s’étre détourné des références post-structuralistes pour leur préférer désormais des approches historisantes, techniciennes ou
néo-positivistes. On voudrait toutefois suggérer qu’une réception tardive et atténuée — si telle devait étre la destination de GFT —
trouverait encore dans l’approche kittlérienne le registre le plus adéquat pour étre pensée.

On terminera donc par une bréve considération média-technique sur le retardement ou delay. Parmi les nombreuses références au
rock qui émaillent le texte de 1986, on trouve, aux cotés de Jimi Hendrix, des Beatles et des Rolling Stones, la mention fréquente
de Pink Floyd. David Gilmour, apres Syd Barrett, fut ’un des premiers guitaristes a expérimenter tres largement les possibilités
musicales du delay. Nous parlons ici d’un appareil opérant ce que Kittler nomme dans son ouvrage une « opération de
manipulation de ’axe-temps » (p. 81), produisant un écho par la génération d’un feedback retardé du signal primaire de
Uinstrument. Avant de faire ’objet d’un traitement « digital » par microprocesseur (dés la fin des années 1970, puis massivement
dans les années 80), les échos différés étaient générés au moyen de diverses techniques mécaniques : par l’enregistrement sur
bandes magnétiques (Pierre Schaeffer s’en sert déja pour ses piéces « concrétes » a la fin des années 1940), sur disques
magnétiques ou méme par diffusion du signal dans des boites remplies d’huile (« oil-can delay ») ; plus tard, on manipulera le
signal par sa division et sa répartition a travers une série de condensateurs (« bucket-Brigade device », par analogie avec les
chaines de pompiers se passant des seaux d’eau de mains en mains) disposant chacun de son cycle d’horloge propre. A la
différence des delay digitaux, ces traitements « analogiques » du signal sont tous (y compris la chaine de condensateurs)
caractérisés par le fait qu’ils affectent de maniére audible les répétitions : pour des raisons mécaniques ou électroniques, le signal
primaire se trouve atténué (baisse d’intensité) et « assombri » (filtrage des fréquences aigiies) lors de son retour différé, ainsi
qu’on peut U’entendre sur le célebre album de 1973, Dark Side of the Moon (ou Gilmour se sert d’un delay Binson Echorec 2 a
disque magnétique).

La Medientheorie et Pink Floyd sont contemporains. Ils datent d’avant UUbertragung numérique généralisée, d’avant que la
numérisation ne « transforme les sources aléatoires de bruit en organes tout-ou-rien. » (p. 403) Les effets de traduction, d’une
aire mais aussi d’une époque intellectuelle-culturelle a une autre, altérent les propriétés du signal parce que la traduction reste,
pour 'instant encore, un reliquat archaique : une opération analogique. C’est la raison pour laquelle on entendra probablement
aujourd’hui — et cela n’a rien a voir avec quelque défaut de la traduction de Frédérique Vargoz, tout a fait excellente au
demeurant — une atténuation et un émoussement des fréquences les plus aigiies du texte de Kittler. Mais pour nous qui le
recevons, il n’est pas interdit de jouer précisément avec de tels effets, comme David Gilmour le fit, gagnant en singularité
artistique ce qui était perdu en pureté acoustique de la répétition.

*k%

La méme année que Dark Side of the Moon, et comme diffracté par un méme prisme, paraissait Gravity’s Rainbow de Thomas
Pinchon. Kittler y repére bien sir ’effet de retardement qu’on lit a la fin du roman, lorsqu’un missile V2 lancé en 1945 finit par
exploser en 1970 au-dessus de Los Angeles, un quart de siecle aprés la fin de la guerre (p. 223). Malgré les obstacles, ne parions
pas trop vite qu’un tel destin a retardement soit tout a fait interdit a Gramophone, Film, Typewriter.

NOTES

1 J’ai déplacé volontairement le trinbme lacanien R.1.S. que Kittler
projette, quant a lui, sur la différenciation médiale : « le symbolique
a ainsi le statut de caractéres d’imprimerie [...] ’imaginaire a [...] le
statut de cinéma [...et] le réel [...], le statut de ’enregistrement
phonographique » (p. 57).

2 Kittler, Friedrich (dir.), Austreibung des Geistes aus den
Geisteswissenschaften : Programme des Poststrukturalismus,
Paderborn, Miinchen, Wien, Zirich : Ferdinand Schoningh, 1980.

3 cf. « Subversion du sujet et dialectique du désir », in : Ecrits 2





