
AVANT-PROPOS

« Un livre sur Mathey ?… consacré à François Mathey ? » Cette remarque
incrédule, entendue de la part d’un ami qui pourtant connaissait à la fois
l’homme et le musée des Arts décoratifs, suffirait déjà à justifier cet ouvrage.
Une monographie présentant les travaux d’un artiste débutant dont la des-
tinée est loin d’être assurée poserait, semble-t-il, moins de questions. Mais
là, voici qui paraît incongru. Comment cela se fait-il ? 

« Il faut des ânes pour porter les prophètes », disait malicieusement 
Philippe Tiry, directeur de la maison de la culture d’Amiens à la belle
époque de Malraux. C’est vrai, ces quadrupèdes, plus ou moins bâtés, res-
tent au rang subalterne, n’assurent qu’une intendance appliquée, sans
mérite, allant de soi… du moins est-ce un sentiment commun. Pourquoi
leur prêter attention ? L’essai de Brigitte Gilardet vient à point leur rendre
justice. Certes, c’est à travers l’existence et le travail d’un serviteur de l’art
et des artistes hors du commun, mais les intéressés qui œuvrent dans l’om-
bre, au sein d’institutions moins renommées, trouveront ici matière à
renouveler leur confiance intime : ils peuvent voir, en Mathey, un patron. 

Les artisans, le plus souvent cantonnés dans l’univers des « métiers
d’art », dévalués au point d’avoir quitté la prestigieuse orbite du ministère
de la Culture pour se trouver aujourd’hui relégués dans les sphères discrètes
du Ministère de l’Artisanat, du Commerce et du Tourisme, vont se trouver
considérés à leur juste valeur et trouveront, en Mathey, un secours. 

Les artistes contemporains, pour leur part, verront leur œuvre s’inscrire
dans un mouvement artistique pourtant récent, dont ils ignorent souvent
les méandres compliqués et beaucoup seront surpris de trouver en Mathey,
un des leurs. 

Le grand public enfin, va découvrir ici l’étonnant personnage dont le
destin fait de François Mathey, à sa manière, un héros de roman. 
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de son courage quand il a fallu placer des charges d’explosif sur un pont de
la Loire, ni de sa croix de guerre obtenue à cette occasion. Physiquement
l’homme est costaud, sa poignée de main est redoutable quand il vous la
serre un peu. La démobilisation venue : adieu l’archéologie ! L’attachement
viscéral qui le tient à sa région natale, et ne le quittera jamais, se manifeste
lors de son mariage avec une jeune fille de son pays, pendant l’Occupation.
Alors, il faut un emploi stable. Il est quelque peu précaire au départ, mais
se fixe peu à peu solidement quand il devient inspecteur des Monuments
historiques. Le voilà désormais voyageur à la recherche d’objets dispersés
par la guerre ; les trains de l’époque sont à vapeur, leurs horaires capricieux
et il n’est pas question de voyager par la route. D’ailleurs François Mathey
ne sera jamais un conducteur d’auto ; c’est un bonheur en un sens car s’il
voyageait seul, à qui dirait-il alors ses souvenirs, ce merveilleux raconteur
d’histoires ? 

Nous n’en sommes pas là ; toujours par monts et par vaux en cette
période difficile d’après-guerre, donner de ses nouvelles à son épouse n’est
pas simple. Le téléphone est rare et cher et, mis à part quelques auteurs de
science-fiction farfelus, personne n’imagine l’ère de l’internet et des porta-
bles. Les notes et rapports sont rédigés à la main, d’une belle écriture qui
ne variera plus et il en ira de même jusqu’à la fin pour les livres, les articles,
les préfaces à venir. 

Il y avait eu le séisme de la venue de la Franche-Comté à Paris, un autre
de magnitude semblable, se produit quand notre inspecteur saisit l’oppor-
tunité du passage de l’aile sud du Louvre à l’aile nord, des Monuments his-
toriques aux Arts décoratifs, des maîtres du passé à celle des artistes vivants.
Ce sera fait en exprimant la même passion de l’objet, lunettes légèrement
relevées du doigt pour mieux le dévorer des yeux. C’est là que le travail pré-
cis et méticuleux de Brigitte Gilardet permet de comprendre comment s’en-
trelacent les fils de l’activité dans ce beau musée dont les expositions vont
très vite devenir des références. 

Chaque jour, François arrose méticuleusement les plantes vertes de son
bureau donnant sur le magnifique jardin des Tuileries ; il pense à la prochaine

Héros de roman… En effet, rien ne prédisposait ce garçon, né pendant
la Grande Guerre, à Ronchamp, une commune alors ignorée de la Haute-
Saône, à évoluer plus tard dans les milieux artistiques les plus en vogue. Le
père, médecin, soignait les ouvriers des mines locales et sa mère, mariée
toute jeune fille à dix-sept ans, avait abandonné au loin, pour cette raison,
ses aspirations de professeure de dessin de la Ville de Paris dont elle était
tout juste diplômée. Élève de l’école communale où il lui arrivait d’aller en
sabots, puis au lycée de Belfort, tout préparait le jeune François Mathey à
un ancrage définitif dans sa région, dans une profession bien convenable.
Or, un déclic étrange entraîne un changement de trajectoire : digne fils de
sa maman en la circonstance en ce qui concerne un don pour le dessin, le
voici en 1936 titulaire d’un premier prix du concours général dans cette
discipline, avec en prime une dotation de 1000 francs attribuée par une
grande marque de crayons. L’Insee nous dit : « Compte tenu de l’érosion
monétaire due à l’inflation, le pouvoir d’achat de 1 000 francs en 1936 est
donc le même que celui de 708 euros en 2012. » On peut difficilement le
croire, mais la somme est importante. La mémoire familiale nous dit que
François se serait acheté à cette occasion un bon vélo. Les modèles valaient
alors aux environs de 250 francs… Laissons aux amateurs la curiosité de
rechercher comment il était réellement possible de dépenser 1000 francs
en 1936 mais, en dehors de la bicyclette, il y avait surtout la possibilité don-
née au titulaire d’un premier prix de concours général, d’intégrer une classe
préparatoire dans le prestigieux lycée de la capitale, Louis-Le-Grand. Ainsi,
François « monte » de sa Franche-Comté natale à Paris. 

Assez rapidement, François se rend compte que la réussite au concours
de l’École normale supérieure est fort aléatoire et il lui est suggéré de s’orien-
ter vers les musées. Le voici élève d’André Parrot avec lequel il s’initie aux
langues sémitiques. Ils sont trois élèves, et le professeur enthousiaste leur
disait : « Vous rendez-vous compte de la chance que vous avez ; votre vie
entière n’y suffira pas, il y a des centaines de pierres gravées dans les réserves
qui ne sont pas déchiffrées… » Quand il s’apprête à partir avec son maître
sur les fouilles de Mari, voici la guerre. Jamais François Mathey n’a fait état

76



homme virgule Gislebertus virgule qui voulut vers 1125 que son nom fut
inscrit sur le tympan du Jugement dernier au portail majeur de la cathédrale
Saint-Lazare d’Autun tiret dans notre civilisation la plus ancienne peut-être
des sculptures signées tiret qu’était-il point d’interrogation Un artiste point
d’interrogation Un artisan point d’interrogation » 

Ainsi François conduisait-il le navire et son équipage vers des rivages
encore inexplorés. 

En coulisse, des observateurs, pas toujours désintéressés, observaient la
navigation. Quelle insolence, pensaient-ils, devant telle exposition consi-
dérée comme scandaleuse – par exemple les voitures de course dans le grand
hall du pavillon de Marsan. Mais on leur parlait alors de Le Corbusier dont
Mathey avait obtenu le concours pour la reconstruction de la chapelle de
Ronchamp, offrant à cette petite commune ignorée une renommée inter-
nationale. 

Et Picasso : n’était-ce pas de la provocation ? Peut-être. Il n’empêche que
Guernica à Paris, les Français ne l’ont jamais revu et ce n’est pas demain la
veille qu’un tel événement se reproduira. La toile était arrivée roulée : quelle
émotion pour toute l’équipe présente quand l’œuvre leur apparut dans sa
majesté ! 

Des titres sonnent étrangement, comme des appels envers l’âme du
monde de l’art. Deux se détachent de ce point de vue : « Équivoques » et
« Antagonismes ». Expositions où François Mathey exprime peut-être avec
le plus de force ses propres interrogations, qu’il porte d’une extrémité à l’au-
tre de son existence à la manière du Portefaix de Goya. 

Et puis, François aime aussi le petit art, il fait de la broderie, il ramasse
des canivets, il aime les pots des potiers de village, les images d’Épinal et
les fixés sous verre. Ce n’est pas rien. 

Le point fort du parcours, qui n’est pas sans tribulations, reste la cohabi-
tation avec Jean Dubuffet, un garnement peu recommandable aux yeux de
beaucoup. Il ne s’agit pas moins, en effet, que d’installer toute une donation
de ce peintre à scandale dans les murs sacro-saints du pavillon de Marsan.
Provocation et plaisanterie pour les uns, honneur et rédemption pour les

exposition qu’il est en train de ficeler avec soin comme les paquets aux
nœuds savants qu’il affectionne. 

Sans qu’il le veuille vraiment, tout se passe comme s’il s’ingéniait à croi-
ser les pistes, à déplacer les poteaux indicateurs, inventant chaque matin de
superbes cravates, faisant mille tours de passe-passe, y compris en cuisine
et en lessive, offrant des bonbons aux petits enfants, souriant de voir leurs
yeux quelque peu effarés quand leurs petites menottes sont emprisonnées
dans ses poings vigoureux. 

Conservateur en chef, son entourage est essentiellement composé de
personnes du sexe – comme on disait autrefois – pour désigner les dames.
À cette époque, les fonctions de conservateur étaient rares et fort mal rému-
nérées, quand elles l’étaient. Si bien que des jeunes femmes sont venues
dans ce musée prestigieux, mais désargenté, pour travailler bénévolement
et plusieurs y ont fait « carrière », se voyant au fil des ans, reconnues par
l’administration. Plaisantant, on disait que François veillait sur ses pension-
naires avec le même soin jaloux que sur ses filles, attentif à leurs mises, favo-
risant parfois de louables entreprises… Tout n’allant pas toujours dans le
meilleur des mondes possibles et comme s’il était nécessaire de le protéger,
il était à proximité, une fidèle entre les fidèles, Yolande Amic, inventive,
adroite, perspicace, polyglotte par surcroit, dotée du privilège insigne d’ap-
peler François, « François ». Elle intervenait comme il faut, exactement
comme il faut, avec bonne humeur. 

Curieusement, le personnage qui aurait tant aimé clouer sans tordre,
scier droit ou bricoler avec dextérité, était fort malhabile à manier les outils.
Cela lui laissait en revanche l’esprit libre pour ses expériences, en se donnant
toujours l’air d’oublier si deux et deux font quatre ou cinq ! Il rédige les
préfaces les plus délicates comme il se plaît à jardiner, dégageant largement
l’herbe, aérant la nature, jamais avare de graines et sans craindre de faire
appel à des esprits éminents pour conforter sa démarche. Un exemple
magnifique est la préface de Georges Duby pour l’exposition « Artiste, Arti-
san ? » ladite préface était arrivée enregistrée sur bande ; ce fut un bonheur
d’entendre la voix illustre, scander les mots et les ponctuations : « Cet
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297, 298, 299, 300 ! Admettons que le décompte fut un peu biaisé pour
arriver exactement à ce chiffre rond ; il n’en est pas moins considérable.
François, malgré son aspect débonnaire, n’est pas un paresseux, c’est le
moins qu’on puisse dire. 

N’est-il pas temps qu’il se repose, se demandent ses proches ? N’est-ce
pas le septième jour ? Ainsi François quitte le cher musée en 1985, à l’ap-
proche de ses soixante-dix ans. 

Héros de roman ? Oui, à sa manière. Silhouette reconnaissable entre
toutes. Attentif à tout sans en avoir l’air. Heureux des bons tours joués
quand ils réussissent – très souvent. Naïf parfois dans ses jugements. Cou-
rageux dans l’adversité. Téméraire aussi quand cela se trouve. Fidèle à ses
amis et aux siens dont il n’a pas été question, mais c’est hors de propos. 

De tout cela, de l’itinéraire et des étapes de ce François Mathey stupé-
fiant, Brigitte Gilardet, retrace par le menu les travaux, les influences, les
inventions, l’esprit ; elle fait comprendre l’architecture et le sens de cette
œuvre au service des artistes. 

Le point de départ, en 1953, coïncide à peu près avec la fameuse lettre
de Duchamp à Jean Crotti du 17 août 1952, concernant la loterie aveugle
qui fait sortir au jour tel ou tel artiste plutôt que tel autre. Bien que François
Mathey n’ait pu en avoir connaissance à l’époque, il partageait ce jugement.
Duchamp c’est le jeu, le jeu personnel, sanctuarisé dans quelques manifes-
tations réservées à un petit nombre. Mais au moins sait-on qui est qui et
où l’on se trouve. Et pour les peintres de l’époque, il en va de même avec
les abstraits d’un côté et les figuratifs de l’autre. 

Les trente années suivantes, foisonnantes – avec le soubresaut des années
1968 – débouchent sur un paysage tout différent : sur le grand jeu contem-
porain où désormais tout est permis et où personne ne s’y retrouve : on joue
dans les expositions, on joue au Louvre, à Versailles et ailleurs. Rien
n’étonne plus, et encore moins les scandales mis en scène et médiatisés. Par-
dessus tout nous voici dans l’univers de « l’art des traders », selon l’expres-
sion de Jean Clair. 

D’un paysage à l’autre, c’est une sorte de caravane que François Mathey

autres. François doit ferrailler beaucoup pour parvenir à ses fins. Comme
on dit, c’est un beau « challenge », à la fois dans le domaine de l’art contem-
porain, mais aussi en raison de la valeur marchande de la donation qui n’est
pas mineure. Il y avait eu, voici longtemps, la donation Maciet : milliers
d’images formant le trésor de la bibliothèque de l’Union centrale des arts
décoratifs et voici la donation Dubuffet, à l’autre extrémité du spectre du
monde des représentations. Deux extrémités d’une âme unique aux vertus
complémentaires. Toucher à l’une ou à l’autre dérèglerait les bonnes étoiles
veillant sur l’UCAD. Toujours est-il qu’au fil des ans, François invente un
nouveau musée. 

À partir de là, François poursuit le cycle de ses aventures, parfois aussi
de ses mésaventures. Il franchit avec bonheur les obstacles de multiples
expos mais « 72 » se révèle être un fâcheux numéro où nombreux sont ceux
qui l’abandonnent. 

Il pense un moment quitter la rue de Rivoli pour le plateau Beaubourg
mais le temps des changements d’orbite est passé. Déjà de nouveaux projets
prennent corps proposant le fin du fin des perplexités. 

Vient un soir et vient un matin et c’est le premier jour avec « Ils collec-
tionnent » – vient un soir et vient un matin et c’est le second jour avec
« Artiste, Artisan ? » Point d’interrogation – vient un soir et vient un matin
et c’est le troisième jour avec « Sucre d’art » – vient un soir et vient un matin
et c’est le quatrième jour avec « Les métiers de l’art » – vient un soir et vient
un matin et c’est le cinquième jour avec « Sur invitation » – vient un soir
et vient un matin et c’est le sixième jour avec « Les textiles de l’Inde ». 

Au lendemain de cette présentation où l’on ne distingue plus la beauté
de son support, certains amis se sont mis à compter combien d’expositions
notre François avait organisées lui-même ou prises en charge en ces lieux.
Le parcours dans le cahier de mémoire fut long. En comptant d’abord dou-
cement : un, deux, trois, quatre, cinq, six… puis un peu plus vite : trente-
cinq, trente-six, trente-sept… puis encore plus rapidement ; jusqu’à
cinquante, mais ce n’est pas fini ; jusqu’à cent, mais cela continue encore ;
jusqu’à deux cents, où il faut reprendre souffle ; jusqu’à deux cents 
cinquante, où l’on manque de s’embrouiller… Pour arriver enfin à 296,
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Chapitre 1. JEUNESSE ET FORMATION D’UN FRANC-COMTOIS

1. Enfance et formation 
François Mathey est né à Ronchamp1 (Haute-Saône) le 17 août 1917.

Il est fortement marqué dans sa jeunesse par le catholicisme social et par le
mouvement folkloriste franc-comtois. Il est le troisième d’une famille de
quatre enfants. Son père, Paul (1878-1952), est médecin, sa mère reste au
foyer pour s’occuper des enfants, mais assiste également son mari dans son
travail. Paul Mathey est scolarisé tardivement chez les pères eudistes de
Besançon. Il est le fils d’un conducteur de locomotive, originaire de 
Champagney, en Haute-Saône. Il devient médecin et s’installe en 1902 à
Ronchamp à la suite du docteur Spindler. Il se spécialise dans le traitement
de la tuberculose et de la silicose, deux maladies du charbon fréquentes à
Ronchamp, où se trouvent un nœud ferroviaire et un centre minier. Il
acquiert très tôt dans les années 1920 un appareil à rayons X. 

Paul Mathey épouse le 28 octobre 1907 à Paris, dans le 20e arrondisse-
ment, Georgette Bainier, fille d’un pharmacien originaire du Berry, élu de
Belleville. Elle est professeure de dessin de la Ville de Paris et décorée de la
médaille de la Ville de Paris ; sa sœur est également professeure de dessin.
Georgette Bainier quitte Paris pour s’installer à Ronchamp avec son époux.
De cette union naissent, en septembre 1908, Pierre, en octobre 1909,
Solange, François en août 1917 et Élizabeth en juillet 1930. Le docteur
Paul Mathey est peu disponible pour ses enfants. 

accompagne et stimule au long de ces trente ans où s’agrègent les person-
nalités, les tendances, où notre animateur infatigable réussit à conjuguer la
pédagogie pour les enfants, le théâtre d’avant-garde, l’art populaire et l’art
savant, le sérieux et le jeu, l’art et l’action culturelle. 

Cette caravane possède comme figure tutélaire majestueuse le vibrion-
nant Jean Dubuffet et son art brut (Asphyxiante Culture est de 1968), lequel
ne craint pas de se compromettre avec une institution comme l’UCAD ou
comme la maison de la culture d’Amiens (1967, 1984). 

Certes, François Mathey n’est pas le seul accompagnateur, ni le seul ber-
ger de cette véritable transhumance, mais il en est une figure majeure et,
quand il quitte la scène, le paysage artistique et culturel est transformé de
fond en comble. 

Jean-Marie Lhôte. 

1. Des lieux de naissance et de décès fantaisistes figurent de façon inexpliquée dans de nombreux
travaux ou écrits précédents : il convient de rétablir ses lieux exacts de naissance et de décès qui
participent directement (comme Ronchamp où il repose) à son histoire. 
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