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RIDEAU ?

Lorsque le rideau tombe, ou que la pénombre recouvre le plateau laissant la salle
en pleine lumière, quelque chose de cet agencement étrange de l’espace que l’on
nomme scène persiste et vient hanter la mémoire. L’œuvre chorégraphique, trans-
formée en images de mémoire, se prolonge alors en soi, jusqu’à parfois susciter
ce désir non moins étrange, face à l’œuvre ainsi faite sienne, de l’écrire. Le désir
d’écriture défie le point d’arrêt de la représentation, sans l’ignorer pourtant,
conscient que, de la représentation à l’écriture, c’est un autre temps et une autre
réalité de l’œuvre qui se déploient. Au seuil de cette bascule vers ce que l’on
pourrait nommer le devenir critique de l’œuvre, dès lors qu’elle tirera son exis-
tence de l’écheveau de mémoires, de sens et de kinesthésies énoncés, la fin de la
représentation est marquée du sceau d’un échange singulier qui s’achève.
Fin brutale ou fin annoncée, progressive, par paliers… Comment la représenta-
tion chorégraphique prend-elle fin ? Simple arrêt ou dénouement éclairant ?
Rupture soudaine ou finale grandiloquent ? Conclusion, épilogue ? Si l’aboutis-
sement d’une pièce est porteur d’une logique de composition et signe l’achève-
ment d’une structure révélée parfois en l’instant, la fin d’une représentation
constitue également l’ultime moment d’un échange. Elle marque une frontière
et donne sa couleur au passage vers une autre réalité de l’œuvre. La scène sera
délaissée, la lumière se rallumera dans la salle, l’architecture du théâtre semblera
retrouver son apparence concrète, chacun rentrera chez soi. La rupture de
l’échange direct avec le public fait l’objet d’une recherche subtile propre à chaque
création chorégraphique. C’est à chaque fois les limites temporelles et spatiales
de l’œuvre – car il y a souvent franchissement d’une frontière par l’interprète dès
lors qu’il sort de scène – qui travaillent les modalités de la séparation. Comment
la pièce donne-t-elle son congé au public ? Et quelle place lui accorde-t-elle en
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du long inaccentué et continu, n’est caractérisée par aucune intensification, ni effet
d’annonce. Il ne s’agit pas de renforcer ce moment, mais de le rendre indifférent,
d’en neutraliser les possibles effets dramatiques. L’arrêt n’est qu’une sorte de sus-
pension légère, qu’aucun impact du geste ne vient souligner. Trio A évite donc tout
effet de surprise sur son public et conserve le détachement qui le caractérise. Le film
de 1978 nous livrant une version de cette danse en solo favorise cette suspension du
temps qui estompe le début et la fin de la séquence dansée. Et ce d’autant qu’il se
poursuit en une seconde section intitulée Details qui revisite en plans serrés et sans
chronologie des extraits de cette danse. Drôle d’épilogue où la partie semble valoir
pour le tout… à moins d’y voir une visée plus didactique qu’esthétique, puisque ces
« Détails » fournissent des informations plus précises quant aux coordinations et aux
positionnements des segments du corps. D’une certaine façon, Trio A semble ainsi
ne jamais se conclure et pouvoir continuer en boucle. D’ailleurs la séquence de quatre
minutes et demie était bien souvent dansée deux fois successivement. Yvonne Rainer
paraît vouloir éviter la rupture d’un échange. 
Self-Unfinished rend également incertaines les frontières de l’œuvre. Le solo de
Xavier Le Roy présente une fin à rebondissements, puisque sa soudaine sortie de
scène par la rampe surprend le public en rompant avec la convention du qua-
trième mur jusqu’alors respectée et parce qu’elle laisse place à un second événe-
ment : la musique de Diana Ross prend le relai et envahit le plateau vide et jusque
là dénué d’accompagnement sonore. Les applaudissements du public se super-
posent donc à un nouvel élément du spectacle, assurant un dialogue sonore avec
l’œuvre. Il n’y aura pas de saluts. L’interprète a déserté mais se refuse à délaisser
totalement son public ; une sorte de transition est assurée. 
Olga Mesa, de même, quitte le plateau, mais Suite au dernier mot : Au fond tout
est en surface n’a justement pas dit son dernier mot  : son partenaire Daniel
Miracle reste sur scène et continue, en musique, à dessiner le story-board de la
pièce qui vient de se dérouler, invitant le public à une remémoration par le défi-
lement progressif des séquences successives ainsi croquées et projetées à l’écran.
Au lieu de préparer sa sortie, la composition de la pièce organise donc pour le
spectateur une plongée rétrospective dans l’œuvre et semble vouloir en ajourner
la fin. Olga Mesa rejoint Daniel Miracle pour les saluts. Leur sortie vers la
coulisse, précédée des adieux au spectateur invité sur scène lors des derniers
tableaux, signale donc la fin de la représentation mais non celle de l’œuvre
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cet instant ? Annonce-t-elle la fin d’un échange ou tente-t-elle d’en indiquer le
prolongement ? 
Si chacune des œuvres chorégraphiques analysées dans ce livre opère de façon
singulière, elles concordent sur ce point : aucun rideau ne vient matérialiser une
fermeture, une séparation entre scène et salle. La scène reste ouverte et, à l’excep-
tion de Con forts fleuve de Boris Charmatz, éclairée. Le lieu ne disparaît pas, mais
demeure, face au public, avec ses restes : accessoires ou décor témoignent d’une
histoire désormais partagée avec le public  ; et le plateau, peut-être, transpire
encore des spatialités, des forces, des gestes qui l’ont traversé. C’est donc l’arrêt
de l’action qui ponctue l’œuvre, lorsqu’Yvonne Rainer suspend son mouvement
à la fin de Trio A. Le lent recouvrement des interprètes de Con forts fleuve sous des
couvertures de feutre échappées successivement des cintres annonce un terme
que la pénombre sur le plateau vient finalement confirmer. La fin peut tout aussi
bien se résoudre en une sortie de scène qui vide l’espace : Xavier Le Roy enjambe
la rampe disparaissant de la scène de Self-Unfinished ; dans Suite au dernier mot : Au
fond tout est en surface, Olga Mesa gagne la coulisse par une porte  ; Merce
Cunningham dans Variations V s’échappe à bicyclette rejoignant les autres inter-
prètes hors-champ. En laissant la scène à vue, ces cinq pièces semblent proposer de
ne pas fermer de manière définitive le champ de l’œuvre. Ces fins refusent de
conclure brutalement, d’exacerber l’achèvement et surtout de clore la représentation
véritablement : comme si la nature de la relation construite par ces pièces et leurs
questionnements esthétiques devaient s’accompagner d’un bouleversement de la
convention de clôture. Regardons de plus près.
Le « noir plateau », couramment utilisé pour attester la fin d’une représentation tant
il est vrai que l’usage du rideau en danse contemporaine s’est perdu, est chargé
d’une autre valeur dans Con forts fleuve puisqu’il a irrégulièrement rythmé la pièce
et organisé sa visibilité (tout autant que son invisibilité). Parce qu’il manifeste aussi
bien une fin que le prolongement d’un procédé développé auparavant, cet ultime
noir maintient une ambiguïté dernière : vient-il confirmer une fin que la chute des
pans de feutre annonce ou n’est-il encore une fois que l’écran sombre aveuglant
une action qui continue de se dérouler ? Rendre floue la limite temporelle d’une
œuvre, c’est souvent tenter de ne pas en réduire les effets au temps de la repré-
sentation et inviter le public à ne pas, trop vite, tourner la page. 
La fin de Trio A, fidèle en cela à la nature du mouvement d’Yvonne Rainer tout
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de seuils temporels que spatiaux. La spatialité constituera le fil principal de notre
approche : elle nous semble être un paramètre d’analyse particulièrement effectif
pour déceler les modalités de la relation esthétique. Elle organise le régime de
visibilité et d’attention propre à chaque œuvre. Aussi, dans notre hypothèse, la
spatialité est-elle au cœur de l’attention à l’œuvre chorégraphique. Une hypothèse
à soumettre à l’épreuve de cinq pièces.
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qu’Olga Mesa préfère laisser ouverte : n’a-t-elle pas intitulé l’ultime tableau « On
continue ? »
Variations V enfin laisse le public sur un pied de nez : Merce Cunningham circule
nonchalamment à bicyclette, avant de foncer vers la caméra, le regard espiègle,
pour disparaître hors-champ. Nul finale ni dénouement, cette fin ne vient rien
conclure, fermer, ni amorcer. Elle renvoie à une autre séquence de la pièce, selon
un procédé d’échos propre à la composition de Variations V, où Merce
Cunningham parcourt également la scène à bicyclette. Elle figure une circulation
qui se prolonge hors-champ et ne semble pas vouloir s’interrompre, comme si la
fin n’avait pas de valeur signifiante, attestant une prédilection pour les formes
cycliques présentes dans la structure de la pièce. C’est peut-être affirmer que la
représentation ne constitue qu’un temps de ce cycle de l’œuvre – cycle ponctué
de ses occurrences multiples, non seulement au gré des rencontres avec des
publics successifs, mais également sous les déclinaisons diverses qu’elle peut
prendre, dans la mémoire de ses spectateurs ou encore sur la pellicule de ce film
de 1966 par lequel on peut aujourd’hui connaître cette chorégraphie. 
La fin de ces œuvres, par leur refus d’une clôture évidente, confirme la décons-
truction d’une composition classique en Occident organisée schématiquement autour
de trois temps : ouverture, développement, finale ; autrement nommés, avec une
connotation clairement narrative : exposition, intrigue, dénouement. Le déroulement
temporel et logique de ces cinq pièces est tout autre. La répétition ou la récurrence
(Self-Unfinished, Variations V, Con forts fleuve), l’impression d’une construction en
boucle (Self-Unfinished, Trio A), l’affirmation d’un sujet comme devenir et jamais
abouti (Self-Unfinished, Suite au dernier mot : Au fond tout est en surface) concourent à
la mise en place d’une œuvre s’offrant d’emblée comme question. Privé d’un dénoue-
ment sans appel, le spectateur est finalement laissé face à des interrogations non défi-
nitivement résolues et qui semblent pouvoir se prolonger encore, au-delà du temps
de la représentation. Cette non-clôture soulignant, pour l’affirmer une dernière fois,
la nature interrogative de l’œuvre rappelle l’engagement du public que cette dernière
exige. Le rôle qui lui est accordé au sein même de la représentation le charge d’une
responsabilité qui déborde le temps du spectacle. C’est ce que le mode d’adresse
instauré par chacune de ces fins semble bien signaler.
Cette adresse s’articule étroitement avec la spatialité de l’œuvre chorégraphique.
S’il est question de seuils en ce préambule, on aura compris qu’il s’agit tout autant
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