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  Le champ musical des années 1960 et 1970 se singularise sans doute, 
au regard de l’histoire des musiques du xxe siècle, par l’intensité des 
expérimentations qui ont traversé aussi bien les musiques savantes 
que les musiques populaires. L’époque semblait encourager les inves-
tigations sonores de toutes sortes et la mise en œuvre de nouvelles 
pratiques et représentations musicales. Si la plupart d’entre elles 
ont pu donner lieu à des recherches approfondies — retraçant leur 
histoire, interrogeant leur inscription sociale, ou encore cherchant 
à définir et à cerner leur esthétique et leur nouveauté musicale —, 
l’improvisation libre apparaît avoir peu retenu l’intérêt heuristique. 
Difficilement catégorisable, cette dernière, en dépit ou peut-être  
à cause de sa radicalité esthétique, fut alors assujettie pour sa com-
préhension à l’utopie de la fin des années 1960 : pratique à mi-chemin 
entre le savant et le populaire, mêlant revendications sociales et cri-
tiques artistiques, l’improvisation libre se révélait exemplaire de ses 
valeurs, sinon de ses contradictions. Cet essai entend revenir sur cette 
pratique, non pas pour réparer un tort quelconque, mais pour inter-
roger du point de vue esthétique son activité au sein de cette période. 
Il se concentre sur l’étude de trois groupes, à l’esthétique différente, 
mais dont le point commun réside dans un engagement prononcé 
dans la pratique de l’improvisation libre : AMM, Spontaneous Music 
Ensemble (SME) et Musica Elettronica Viva (MEV).
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Au tournant des années 
1960-1970 en Europe

  En me penchant sur le tournant des années 1960-1970, j’ai choisi de 
me focaliser sur la période d’émergence de l’improvisation libre en 
Europe afin de cerner les principales problématiques esthétiques qui 
occupaient ses premiers acteurs européens, à la fois en les rattachant 
à leur contexte et en les formulant à travers un corpus constitué autour 
de ces trois groupes. Ces derniers n’adoptèrent pas l’improvisation libre 
du jour au lendemain, mais connurent des périodes de maturation 
plus ou moins longues, nourries d’hésitations, de pistes abandonnées,  
de questionnements ou de revirements constitutifs de l’élaboration 
de toute recherche artistique. 

  Si AMM se constitua en 1965 et semble avoir formulé l’essentiel de 
son esthétique au printemps 1966, SME, fondé en 1966, n’apparaît s’af-
firmer dans une généralisation de l’improvisation qu’à l’issue de l’été 
1967 (quoique dans une formation sensiblement restreinte, sa mise 
en œuvre au sein d’un collectif élargi attendant le début de l’année 
suivante). Également fondé en 1966, MEV se révéla de son côté véritable-
ment comme groupe d’improvisation au terme d’un patient processus 
de réflexion sur la création collective et le statut de compositeur des 
différents membres de l’ensemble. En outre, si AMM représente au sein 
de ces trois groupes celui qui s’est engagé le premier dans la voie de 
l’improvisation radicalisée, il convient de citer au moins un antécédent 
dans chacun des deux pays où se formèrent ces trois ensembles, à savoir 
l’Italie et l’Angleterre. Ainsi, le trio anglais Joseph Holbrooke, fondé en 
1963 par Derek Bailey, Gavin Bryars et Tony Oxley, adopta l’improvisa-
tion libre dès 1965, puis se sépara en 1966. Si le groupe ne semble pas 

avoir eu d’influence sur la formation d’AMM, le guitariste Derek Bailey 
participa en contrepartie rapidement à différents effectifs de SME. 
En Italie, et plus précisément à Rome, ville à laquelle restent attachés 
les débuts de MEV, le Gruppo di Improvvisazione Nuova Consonanza 
(GINC), réuni en 1964 sur l’initiative de Franco Evangelisti, donna son 
premier concert public en 1965. Les activités du groupe romain, au-delà 
de son intérêt pour la pratique improvisée, eurent une influence non 
négligeable sur la formation et les premiers projets de MEV.

  Plus généralement, la seconde moitié des années 1960 se manifeste 
comme une « saison » particulièrement fertile en bourgeonnements 
de groupes d’improvisation libre en Europe. Comme l’indique Fre-
deric Rzewski de l’ensemble MEV : « Après plus ou moins un siècle 
d’indifférence, si ce n’est de répression pure et simple, l’art de l’impro-
visation refit surface dans les années 1960 afin de reprendre sa place 
vitale au sein de la tradition de la musique savante occidentale […] 1 » 
Si cette étude se concentre sur les trois ensembles AMM, SME et MEV, 
il faut signaler que cette pratique fut adoptée de manière contem-
poraine par de nombreux autres groupes européens, tels, pour n’en 
citer que quelques-uns, le People Band et The Music Improvisation  
Company (MIC) en Angleterre, l’Instant Composers Pool (ICP) d’Han 
Bennink et Misha Mengelberg à Amsterdam, l’ensemble QUAX de 
Petr Kotik à Prague, ou encore le New Phonic Art fondé en France par 
Vinko Globokar, Jean-Pierre Drouet, Michel Portal et Carlos Roqué 
Alsina. Tous ces groupes se formèrent de manière éparse, sans par 
ailleurs avoir nécessairement connaissance de leur activité réciproque.  
Des ponts existaient néanmoins entre les groupes, et plus largement 

1  Frederic Rzewski, « A Fresh New Wind », Nonsequiturs. Writings & Lectures 
on Improvisation, Composition and Interpretation, Köln, MusikTexte, 2007, p. 114.
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entre les pratiques musicales — principalement l’avant-garde jazz et la 
musique « savante » —, l’improvisation libre se révélant comme une pra-
tique, certes dans l’esprit du temps, mais aussi où l’appartenance à une 
catégorie ou un genre musical spécifique semblait moins importante 
que l’investigation sonore promise. Les musiciens à l’origine de ces 
groupes venaient de divers horizons musicaux, populaires et savants, 
quelquefois réunis en une éphémère symbiose.

  De ce point de vue, l’Europe se singularise dans ces années comme 
une région du monde particulièrement propice aux rencontres esthé-
tiques, véritable carrefour culturel dont la richesse artistique était  
à même de nourrir l’expérience et la culture des musiciens. Au-delà 
du fait que ces musiciens purent jouer dans différents pays — MEV 
parmi ceux-là se démarque sans doute par ses inlassables tournées  
à travers l’Europe —, l’importance de l’Europe comme terre de passage 
se révèle déterminante pour comprendre leurs orientations esthétiques.  
C’est ainsi en Allemagne, lors de leur service militaire au début des 
années 1960, que les membres fondateurs de SME découvrirent l’avant-
garde jazz. C’est également lors d’un séjour en Allemagne à la fin des 
années 1950, alors qu’il était assistant de Karlheinz Stockhausen,  
que Cornelius Cardew prit connaissance de la scène expérimentale 
américaine et plus particulièrement de la musique et de la théorie de 
John Cage. Cette rencontre musicale eut un impact profond sur le jeune 
compositeur qui, à son retour en Angleterre, contribua avec énergie  
à faire découvrir cette musique, avant d’en imprégner l’esthétique 
naissante d’AMM. De manière peut-être plus symbolique encore, 
MEV, dont le noyau dur était principalement constitué de musiciens 
américains, se forma et s’établit durablement à Rome précisément en 
raison du foisonnement artistique qui irriguait la capitale italienne, 
mais qui parcourait aussi plus globalement l’Europe.

  Le tournant des années 1960-1970 demeure toutefois bien plus ins-
crit dans les mémoires pour les importants mouvements libertaires 
et contestataires qui le traversèrent que pour avoir été le théâtre de 
l’émergence de l’improvisation libre en Europe. Loin d’être une simple 
coïncidence historique, cette contemporanéité rend compte d’une 
grande connivence entre le regain d’intérêt pour l’improvisation 
dans les années 1960 et son contexte sociohistorique. L’époque sem-
blait propice à la création collective, à l’expérimentation musicale 
et plus largement à la remise en cause des conventions artistiques,  
tout comme elle fut portée par de fortes revendications sociales 
et culturelles, un certain appel à la liberté et à l’épanouissement 
individuel et collectif. Comme le souligne Rzewski : « La musique 
improvisée, et le contexte dans lequel elle s’épanouit (le mouvement 
estudiantin, l’art et le théâtre expérimentaux), étaient des formes 
d’expression typiques du climat politique de l’époque, qui se caracté-
risait par un élan de liberté et la recherche d’une véritable révolution 
culturelle.2 » La période qui entoure 1968 se singularise, en effet, 
par le désir et l’élan d’émancipation qui parcouraient de larges pans 
de la société et pour lesquels la musique, et notamment l’improvisa-
tion, apparut comme un véhicule particulièrement approprié pour 
l’expression d’un nouveau système de valeurs cherchant à s’imposer. 
Plus généralement, la décennie s’étalant autour de 1968 représente 
rétrospectivement l’aboutissement d’un courant de libération 
entamé au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, lui même 
contemporain des nombreuses « révolutions musicales » pouvant 
annoncer en partie l’avènement de l’improvisation libre.

2  Frederic Rzewski, « A Fresh New Wind », Nonsequiturs, op. cit., p. 114.
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  La fin des années 1960 cristallise ainsi le point culminant « d’une 
fragile synthèse entre deux radicalismes, celui de la révolution for-
melle et celui de la révolution politique, qu’on peut traduire comme 
aspiration simultanée au maximum de liberté dans un maximum 
d’identité 3 ». Si AMM et MEV — SME semblant moins concerné par la 
revendication de préoccupations politiques — n’étaient pas encore 
à cette époque véritablement engagés dans une fusion des intérêts 
esthétiques et politiques, la radicalisation de leur pratique à cette 
période exemplifierait « la dialectique de cette contradiction 4 ». 
À travers la volonté affirmée de créer une musique personnelle,  
ces groupes plébiscitaient la liberté artistique, expérimentant des 
formes musicales perçues comme inédites, tout en témoignant dans 
les préoccupations sociales sous-jacentes à leur musique d’une conta-
gion culturelle plus large. Mais cette synthèse n’en fut pas moins 
fragile, s’effritant dès le lendemain de ce synchronisme circonstan-
ciel, tantôt pour laisser place au déliement de la création collective, 
tantôt à la substitution, chez certains improvisateurs, de la radicalisa-
tion idéologique à son antécédent esthétique. La décennie 1965-1975 
n’est de ce point de vue pas simplement celle d’un engagement diffus 
pour l’émancipation, mais aussi celle qui correspond à la dernière 
des trente glorieuses, où les tensions sociales s’intensifièrent au 
rythme des derniers remous d’une croissance économique qui s’était 
jusqu’alors épanouie dans une société de consommation.

  Cette étude arrête donc son introspection au début des années 1970, 
à un moment où le premier choc pétrolier et le retrait des troupes 

3  Pascal Ory, L’aventure culturelle française 1945-1989, Paris, Flammarion, 1989, p. 181.

4  Ibidem.

américaines du Vietnam occupent les esprits. Si cette période ne 
représente pas pour autant la fin des groupes AMM, SME et MEV, 
elle demeure néanmoins synonyme de leur première rupture ou 
d’un ralentissement significatif de leur activité. MEV, jusqu’alors 
engagé dans un élargissement communautaire du collectif, éclata 
en 1971, pour laisser place à différentes fractions dispersées géogra-
phiquement. Au même moment, en Angleterre, le Scratch Orchestra, 
constitué autour de Cornelius Cardew se sépara violemment, sur fond 
de polémique idéologique. Cette rupture eut un impact profond 
sur AMM, qui cessa ses activités, du moins sous sa forme historique, 
en 1973. Enfin, si SME ne connut pas le destin tragique de son homolo-
gue anglais, cette période n’en marque pas moins, pour cet ensemble, 
une importante baisse de régime dans la recherche improvisée,  
son laboratoire d’expérimentation, le Little Theatre Club, se faisant 
notamment moins disponible. Mais plus largement, le début des 
années 1970 représente une première étape dans l’histoire de l’im-
provisation libre, de nombreux autres groupes cessant alors leurs 
activités, tels le MIC et Iskra 1903 auxquels participa Derek Bailey. 
En contraste avec la redoutable énergie qui habitait la fin des années 
1960, ce dernier remarque : 

« Comme pour certains mouvements artistiques éphémères du début du xxe siècle, 
je pensais vaguement qu’elle était arrivée en fin de parcours et que si elle conti-
nuait d’exister, ce ne serait que comme une sorte d’influence générale. Vers 1973  
ou 1974, on en entendait de moins en moins et quelques musiciens y avaient 
renoncé. C’est vers cette époque qu’apparurent les premières notices nécrolo-
giques de cette musique […] 5 »

5  Derek Bailey, L’improvisation. Sa nature et sa pratique dans la musique [1980], 
[Trad. I. Leymarie], Paris, Outre Mesure, 1999, p. 135.
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Les groupes avaient jusqu’alors souscrit sans rémission aux principes 
de la création collective et de la spontanéité libératrice : le début des 
années 1970 voit apparaître les premières remises en cause de ces 
impératifs. À l’effervescence de la fin des années 1960 se substituèrent 
les premières désillusions. Alors que ces musiciens avaient volontai-
rement cherché à dégager leur pratique de toute classification en 
genre, celle-ci semblait se solidifier à présent autour d’un idiome 
distinctif, la pratique ouverte sur l’imprévisible s’infléchissant vers 
un style normé désuet. Comme le note David Toop : « À partir du 
milieu des années 1970, on commença à mépriser le free jazz et l’im-
provisation libre sous prétexte qu’ils étaient des “genres” démodés, 
qui avaient imaginé une société d’un autre type tout en échouant  
à communiquer avec un public ou à développer une esthétique.6 » 
Ce cadre historique ne saurait être ainsi compris comme celui de la 
seule émergence de l’improvisation libre en Europe, éclosion spon-
tanée échappant à toute flétrissure. Dans une sorte de condensé 
historique, il est aussi celui d’une période qui s’achève et où les 
improvisateurs désireux de poursuivre leur pratique se devaient de 
composer avec de nouvelles modalités. Afin d’exemplifier ces pre-
mières reconsidérations, un point sera consacré dans cette étude 
au dispositif scénique des Company Weeks de Derek Bailey qui, 
par bien des aspects, notamment dans le renouvellement du rap-
port au collectif, rend compte des transformations à l’œuvre dans 
le comportement et la pensée des musiciens. Loin d’être seulement 
le symptôme d’une période de déclin pour l’improvisation libre, qui 
tendrait à définir celle-ci comme simple épiphénomène des années 

6   David Toop, « Frames of Freedom. Improvisation, Otherness and the Limits 
of Spontaneity », Rob Young (ed.), Undercurrents. The Hidden Wiring of 
Modern Music, New York / London, Continuum / Wire, 2002, p. 248.

1960, ces reconfigurations et ces déplacements annoncent conjoin-
tement le développement sur le long terme de cette pratique, dont 
les ramifications se multiplieront comme autant de lignes de fuite.

Le choix des trois ensembles 
AMM, SME et MEV

  Tenter de définir l’esthétique d’une pratique musicale à travers 
l’étude de trois groupes isolés peut sans doute laisser penser que 
nombre de développements singuliers seront occultés. Comme l’a 
remarqué Morris Weitz, c’est une erreur courante en esthétique 
de généraliser une conception à partir d’un échantillon restreint, 
principalement parce que les classes d’objets et les concepts aux-
quels s’intéresse l’esthétique sont de catégorie ouverte 7. Cependant, 
Weitz indique également qu’une telle considération n’implique 
pas nécessairement que le projet esthétique soit voué à l’échec. 
Mais il s’agit alors de le considérer pour ce qu’il est, à savoir, selon 
l’expression du philosophe, comme « un précis de recommanda-
tions sérieuses » qui permettrait d’attirer l’attention sur certains 
traits de l’objet considéré. Si l’émergence de l’improvisation libre 
en Europe ne saurait être réduite aux seuls ensembles AMM, SME 
et MEV, j’ai essayé de mettre au jour à travers eux certains traits 
qui me semblent particulièrement importants dans la pratique 
de l’improvisation libre, c’est-à-dire significatifs de son esthétique.  
Ces traits ressortiraient moins d’une quelconque exemplarité 
repérable spécifiquement dans ces groupes, que du réseau de 

7  cf. Morris Weitz, « Le rôle de la théorie en esthétique », Danielle Lories (dir.), 
Philosophie analytique et esthétique, Paris, Klincksieck, 1988, p. 35.
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