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Mais a présent tout est obscur.
w G La morale nous fait bailler ;
O Le vice a du charme, et triomphe

Partout méme dans les romans.
Pouchkine

‘john cage sans cage de david antin

john cage sans cage de david antin par Eric Houser

David Antin est né a New York en 1932, mais c’'est a San Diego, avec son épouse
Eleanor Antin (écrivaine et performeuse), qu'il s’est déplacé depuis la fin des
années soixante. Les premiers talk pieces remontent a 1972 ou 1973. Leur date
de naissance en tant que tels doit a l'initiative d’Eleanor, il n'est pas anodin de le
souligner je crois. Comme leur nom l'indique, ce sont d’'abord des «morceaux de
parole» prononcés devant un public, transcrits, retravaillés et éventuellement
publiés : une quarantaine, sur les plus de deux cents talks déja donnés, ont paru
en volume. Celui-ci, john cage uncaged is still cagey (au titre partiellement
intraduisible, heureusement rendu par john cage sans cage), remonte a 2005. Il
réunit deux talks qui avaient été improvisés en 1989 a l|'occasion d’'un festival
organisé au Strathmore Center dans le Maryland, en I'honneur de John Cage.
C'est un petit opus de 80 pages, avec en couverture une structure graphique architecturée, bleu
sombre sur fond noir, qui évoque une cage, ou une cathédrale, ou la nef d'un bateau. L'image
illustre le theme principal des deux textes, la notion de structure a laquelle Antin consacre une
grande part de ses développements. Ce qui a l'air un peu abstrait, dit comme ca, ne l'est pas du
tout en fait, comme on le réalise surtout dans la derniére partie du deuxiéme texte (encore
quelques réflexions sur la structure), ou Antin évoque, a travers ce qu'il tente de dire sur «la
structure d’'une vie humaine», la fin de la vie de sa mere. Long passage, émouvant et dréle, qui se
termine par ceci (je ne reproduis pas la forme visuelle spécifique du texte, non justifié, aux marges
irrégulieres, sans majuscules ni ponctuation - elle est remplacée par des blancs), qui est une sorte
de synthese théorique ouverte des réflexions d’Antin :

je pense que la structure dépend de l'existence d’un sujet particulier capable d’expérience a qui la
structure se manifeste et qu’elle peut méme le faire advenir / en un sens la structure crée la
subjectivité pour laguelle elle existe / et en ce sens elle est uniguement immanente / de sorte que
la structure d’'une vie humaine a mesure qu’elle se présente a elle-méme n’est pas quelque chose
gu’on peut observer directement / on ne peut la discerner que par déduction / en ce sens elle est
comme les oeuvres que nous créons.

Il est impossible de résumer «une pensée qui avance par le récit», d’autant plus que dans le cas
d’Antin il ne s'agit pas d'un récit linéaire, avec début, milieu et fin, mais de quelque chose qui
résiste a la cloture tout en étant articulé : digressions, embranchements, «transformations
fluides». Pour apprécier I'écriture d’Antin, sa parole-écriture, je crois qu’il faut avoir vécu une
expérience proche de la sienne. C'est ce que je me disais en marchant entre la gare de I'Est et la
place de la République, sur le boulevard de Magenta qui baignait les passants, cette fin
d’apres-midi (vendredi 8 juillet 2011), dans une ambiance sonore absolument dingue : multitude
de bruits étagés, continus pour certains, stridents pour d'autres, le tout constituant une sorte de
poeme sonore urbain, total, exaspérant et beau. En marchant sur ce fond, je pouvais a loisir me
concentrer sur des idées, et il m'en est venu une, justement, a propos d'Antin. C'est que la
singularité de sa pratique tient fort a I'idée de déplacement, et a celle d'écart. La composition ex
tempore qui caractérise son art, c'est-a- dire une composition sur-le-champ, improvisée (avec tout
ce que I'improvisation suppose de préparation, méme s'il s’'agit plus d'étre prét que d'étre préparé,
comme le dit Antin), fait ainsi apparaitre «le décalage entre lintention de la phrase et son
déroulement sans repentirs possibles» (Jacques Roubaud, dans Vingt poetes américains). La préface
d'Abigail Lang est dense, c'est un modele de précision et de pertinence, dont I'écriture m’‘apparait
remarquablement fine et, je dirais, empathique. En la relisant, j'ai pratiquement tout souligné ! Je
regrette qu‘un tel effort de clarification soit si rare dans la réception en francais des oeuvres des
poetes américains. Une anecdote : je I'ai cherché pour un ami, ce livre, lors d’'un séjour a New York
en 2009. Le libraire (c'était une grande librairie universitaire prés de Columbia) a cherché mais il
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n‘était pas en stock, seulement a commander de I'autre c6té, sur la cdte ouest, auprés de I'éditeur
(Singing Horse Press). Un peu décu, je suis reparti avec un autre livre non pas de David Antin,
mais de John Cage. C'est dire combien je suis heureux de voir aujourd’hui le livre traduit en
francais. S'il ne I'a pas déja acheté, je vais pouvoir enfin l'offrir 3 mon ami.
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