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«Tu ne peux pas toujours tuer tout le 
monde à la fin» : un road trip immersif 
sur les pas de Harry Crews

Christine Ferniot

Voici un livre de passionnés, pour les amateurs de Harry Crews

(1935-2012), romancier américain dingue et bouleversant, auteur, 
entre autres, de la Foire aux serpents et de Car. Harry Crews, c’est 
le sud des Etats-Unis, les péquenots et les tarés qui peuvent 
devenir sauvages. Il raconte des histoires de types drogués jusqu’à 
l’os, des héros de foire, des bouffeurs de voiture, des obsédés de 
tatouages et de grosse picole. Il sait observer puis jeter sa prose 
teintée d’humour noir dans des magazines et des romans décrivant 
une Amérique profonde et singulière comme son écriture 
tranchante.

Sur les routes d’un pays gothique

Yann Stofer et Julien Perez, deux fervents admirateurs de l’écrivain, 

sont partis sur ses traces, en Floride, à Gainesville, la ville où il 

vécut longtemps et enseigna pendant trente ans. Ils cherchaient 

des anecdotes, des souvenirs mais les fantômes étaient silencieux. 

Puis ils ont dévidé leur pelote, rencontrant un vieux pote, une ex-

copine championne de culturisme comme dans Body. Mais surtout, 

ils sont partis sur les routes d’un pays gothique, cherchant ce «drôle 

de type» qui avait laissé quelques ardoises dans des bars, au son 

d’une musique country. Avec eux, on déroule du bitume, on s’arrête 

chez un coiffeur un peu inquiétant, on se pose sur le bord d’une 

route qui mène trop loin, dans des motels sordides, des voies sans 

issue.

Les photos de Yann Stofer, les textes de Julien Perez saisissent de 
poignants instantanés qui disent une Amérique oubliée, rurale 
jusqu’au bout des ongles. Alors, pour compléter le voyage, on 
plonge dans sa bibliothèque où l’on commande chez le libraire les 
œuvres pleines de transpiration et de lucidité de ce cher Harry 
Crews, en commençant, par exemple, par le Roi du KO, une fable
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sur un boxeur bien abîmé par la vie. Ou par la Foire aux serpents,

histoire d’approcher les milliers de crotales qui font moins peur que

leurs propriétaires réunis à Mystic, en Géorgie, pour se cramer le

cerveau avec l’alcool de contrebande.

Yann Stofer (photos) et Julien Pérez (texte), Tu ne peux pas toujours tuer tout le monde à la

fin - dans le sommeil de Harry Crews, Le Mégot Editions, 200 pp., 35 €.


