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«Tu ne peux pas toujours tuer tout le
monde a la fin» : un road trip immersif
sur les pas de Harry Crews

Christine Ferniot

Voici un livre de passionnés, pour les amateurs de Harry Crews
(1935-2012), romancier américain dingue et bouleversant, auteur,
entre autres, de /a Foire aux serpents et de Car. Harry Crews, c’est
le sud des Etats-Unis, les péquenots et les tarés qui peuvent
devenir sauvages. Il raconte des histoires de types droguésjusqu’a
I'os, des héros de foire, des bouffeurs de voiture, des obsédés de
tatouages et de grosse picole. Il sait observer puis jeter sa prose
teintée d’humour noir dans des magazines et des romans décrivant
une Amérique profonde et singuliere comme son écriture
tranchante.

Sur les routes d’un pays gothique

Yann Stofer et Julien Perez, deux fervents admirateurs de I'écrivain,
sont partis sur ses traces, en Floride, a Gainesville, la ville ou il
vécut longtemps et enseigna pendant trente ans. lls cherchaient
des anecdotes, des souvenirs mais les fantdmes étaient silencieux.
Puis ils ont dévidé leur pelote, rencontrant un vieux pote, une ex-
copine championne de culturisme comme dans Body. Mais surtout,
ils sont partis sur les routes d’un pays gothique, cherchant ce «dréle
de type» qui avait laissé quelques ardoises dans des bars, au son
d’'une musique country. Avec eux, on déroule du bitume, on s’arréte
chez un coiffeur un peu inquiétant, on se pose sur le bord d’'une
route qui mene trop loin, dans des motels sordides, des voies sans
issue.

Les photos de Yann Stofer, les textes de Julien Perez saisissent de
poignants instantanés qui disent une Amérique oubliée, rurale
jusqu’au bout des ongles. Alors, pour compléter le voyage, on
plonge dans sa bibliothéque ou 'on commande chez le libraire les
ceuvres pleines de transpiration et de lucidité de ce cher Harry
Crews, en commengant, par exemple, par le Roi du KO, une fable
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sur un boxeur bien abimé par la vie. Ou par la Foire aux serpents,
histoire d’approcher les milliers de crotales qui font moins peur que
leurs propriétaires réunis a Mystic, en Géorgie, pour se cramer le
cerveau avec l'alcool de contrebande.

Yann Stofer (photos) et Julien Pérez (texte), Tu ne peux pas toujours tuer tout le monde a la

fin - dans le sommeil de Harry Crews, Le Mégot Editions, 200 pp., 35 €.



