

Je fumais la pipe, j'avais des cheveux longs et à 19 ans, je publiais mon premier livre *Prosésies écrites*. On m'appelait la poétesse.

Depuis, presque tous les soirs sur des feuilles volantes, sur des carnets rouges, verts ou noirs... et aux côtés de mes très longues et indispensables listes qui organisent toujours mon travail et la vie pratique, avec des suites d'idées, des petits dessins. Je n'ai pratiquement jamais cessé de juxtaposer ces lignes, ces textes – « automatique psychique pure ». Écrire juste pour moi. Je n'y attachais qu'une seule importance : zapper le trop de stress, écrire autrement et autre chose que des e-mails, écrire pour le plaisir de se surprendre, de s'étonner soi-même et de retrouver des mots laissés pour compte.

Il y a 30 ans, le *Baiser de l'artiste*. Aujourd'hui, date anniversaire de mes 60 ans, ce recueil de poèmes qui livre en riant, un secret, un murmure, qui se dit avec du sexe, un baiser, des clins d'œil et des fleurs bien sûr.

Orlan

En jubilant
Tel un cyclope
J'avale
Des câbles électriques
Le voyage s'interpose entre terre et ciel
Mon œil a un air gêné

Créature

Parmi les créatures
Calcul de probabilités
Mon crâne tel
un couvercle suspendu
je peins une poire
orbite inhabitable
pas de chatte
étirement



Environ
Nous y sommes
Habitué
Environ est allègre
Propension paresseuse
Regarder tomber

La neige

Liaison nécessaire
Relâche de jugement

À rebours je me frotte à un arbre
Un tronc

Alanguie

Malade de moi
Maladie orpheline
Environ

Expériences du doute
État de veille Emprunt

Encore



Assemblage
Construction
Mais maintenant
Numéro de paroles
Réduction rafales
Apportez de la pensée
De la réflexion
Perturbation

Anatomique

Mirage

De ton corps sexué
La différence
Sans la marge
Environs
Auréoles de spermatozoïdes

Frottements

La limite

« pèse nerfs »

orifices surajoutés

le temps au temps

monter au plus haut

une membrane

m'écœure

les organes sont là

les délices seront sans nombre...

lexique des

sensations

efforts d'imagination

engorgement

état de

mon étouffement

pesanteur