
Treizième volume de la collection « Transatlantique » chez ER 
Publishing : Joan Mitchell, sous la direction de Mara Hoberman

(née à New York en 1979, responsable en Europe des recherches 
pour le catalogue raisonné de l’artiste), qui invite neuf artistes 
vivant de part et d’autre de l’Atlantique « à porter leur regard sur la 
vie, l’œuvre et l’influence durable » de cette artiste, née en 1925 à 
Chicago et morte en 1999 à Paris, dont grâce à Jean Fournier tout 
d’abord, et à sa galerie, j’ai eu la chance de découvrir à de 
nombreuses reprises les peintures, depuis un demi-siècle.

Dans sa préface, intitulée Transcendance transatlantique, Mara 
Hoberman évoque l’installation de Joan Mitchell à Vétheuil en 
1968 ; et notamment son atelier où elle « peignait le paysage 
champêtre des environs – la Seine, les tournesols, les tilleuls 
devant sa maison. Recouvrant les fenêtres de l’atelier de grands 
lés de toile de jute et travaillant principalement la nuit, elle 
convoquait également sur ses toiles des paysages lointains tels 
que le lac Michigan. Comme beaucoup d’endroits qui ont compté 
dans la vie de Mitchell, le lac – qu’elle pouvait voir de sa fenêtre 
dans sa maison d’enfance – ne cessa de l’accompagner, et de jaillir 
d’elle, durant toute sa carrière, et ce quel que soit le lieu où elle se 
trouvait. Bien plus qu’une simple adresse physique, l’atelier de 
Mitchell était synonyme d’un état psychique dans lequel elle avait 
constamment accès aux paysages qu’elle emportait avec elle, 
selon sa fameuse formule. »

De cet ensemble de textes qui prennent parfois forme de 
témoignage et dont on pourrait citer de nombreux passages, 
relevons-en quelques fragments qui, par montage, pourront 
apporter une idée de ce qui anime ce volume aussi sensible que 
dynamique. « Avec Joan, je pouvais parler de peinture comme je le 
souhaitais. Mes préoccupations étaient souvent éloignées des 
siennes, mais nous parlions la même langue, considérant tous 
deux qu’“un art, c’est une manière de faire.” […] Il y a un 
acharnement dans le travail de Joan Mitchell. Certains peintres ont 
“trouvé” et s’installent : au mieux, ils se répètent, au pire, ils



fabriquent. Joan portait en elle une rage insatisfaite, elle détruisait

dans chaque nouveau moment du travail ce que le précédent aurait

pu installer. […] J’étais impressionné et ému par cette femme.

Impressionné par sa façon de se battre, dans son art et dans sa

vie, et contre la bêtise qu’elle rencontrait. » (Stéphane

Bordarier, qui par ailleurs analyse avec finesse et précision

l’évolution du travail de J.M.)

Frédérique Lucien, qui eut l’opportunité de s’installer

épisodiquement à Vétheuil en échange de services, donc de

peindre non loin de Joan Mitchell (mais pas dans le même atelier)

et d’échanger assez souvent avec elle, décrit cette dualité qui la

caractérisait : « La nuit, Little Joan, fragile, craintive, insomniaque,

se racontait ses peurs, ses douleurs, ses doutes. Elle peignait

lorsque tout à l’extérieur se calmait, à l’intérieur portée par la

musique – le jazz, le classique, le contemporain. Les instruments,

les notes, tout cela si abstrait sur le papier, la fascinaient et la

transportaient entièrement. / L’après-midi : Big Joan, comme elle se

nommait. Celle qui analyse, scrute, jauge, retourne la toile si elle

n’est pas en accord avec ce qu’elle y a déposé. Une lucidité sans

complaisance. Cette tension entre abandon et contrôle constitue un

des axes les plus opérants de son travail. […] « Personne ne

repartait indemne de Vétheuil. […] Elle n’était tendre, ni avec elle-

même, ni avec les autres. Quand elle s’intéressait à quelqu’un,

Joan avait une écoute aussi généreuse que cruelle, ne ménageait

personne, poussait son interlocuteur comme un chat joue avec une

souris, avant de l’engloutir ou de la laisser abasourdie. »

L’artiste Britannique Joanne Robertson, qui est musicienne, peintre

et poète, note pour sa part que « L’Atelier de Joan Mitchell semble

avoir eu en lui l’énergie d’un studio de musique : la liberté,

l’espièglerie, le désir. » Et Jonsuk Yoon, Coréenne établie en

Allemagne : « Quand je suis devant une grande peinture, je me

concentre uniquement sur la toile et j’occulte tout le reste. […]

Peindre est un acte physique : j’ai besoin de ressentir la résistance

de la toile, le poids du pinceau, le mouvement de mon propre corps

qui se déplace sur la surface. Je crois que Mitchell s’est également

laisser guider par ses gestes ; elle a créé un espace et laissé le

désordre advenir. Travailler avec de tels formats comme elle le

faisait est exigeant, mais c’est en fin de compte une expérience

libératrice. » Comme c’est souvent le cas dans ces volumes

« transatlantiques », les textes se contaminent les uns les autres,

jusqu’à esquisser une forme de portrait ouvert, empreint
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d’admiration, mais non-idéalisé : aussi précisément composé que

par essence inachevé.


