Le genre de la peinture

Parfois, c’est du passé qu’un souffle d’air frais vient soulever la mince pellicule de poussicre
qui s’ était accumulée sur une discipline sans que ceux chargés de 1’entretenir y prennent garde.
Sous la direction éditoriale de Fabienne Dumont, les Presses du Réel republient le soixante-
dixiéme livre de I’écrivaine et activiste écoféministe (le mot est d’elle) Frangoise d’Eaubonne,
Histoire de [’art et lutte des sexes, paru en 1978. La publication cinq ans plus tot d’ Histoire de
[’art et lutte des classes,dont 1’auteur, Nicos Hadjinicolaou, négligeait un peu trop a son gott
les questions de genre, motiva Frangoise d’Eaubonne a entreprendre cette incursion hors de ses
champs habituels d’intervention, pourtant nombreux.

« Cet ouvrage fait d’elle une Linda Nochlin ou une Carla Lonzi ponctuelle », écrit Fabienne
Dumont dans sa préface, sans que 1’on sache exactement si la ponctualité dont elle crédite
Francoise d’Eaubonne signifie qu’elle tombe a point ou bien que son incursion est restée isolée
tant au regard du reste de son ceuvre que de celles des autres historiennes de 1’art féministes,
elle qui « n’appartenait pas au sérail universitaire », rappelle encore Fabienne Dumont. Une
position qui a sans doute évité a d’Eaubonne de répéter la liste de ses achievements en
préambule de ses essais, contrairement aux figures pionnicres de 1’histoire de I’art féministe
une fois devenues tutélaires.

D’autant que Frangoise d’Eaubonne, qui ne lisait pas I’anglais, n’a probablement pas eu acceés
a « Pourquoi n’y a-t-il pas eu de grandes artistes femmes ? », que Nochlin fait paraitre dés
1971, inaugurant une longue série d’études féministes sur 1’art qui ne font pourtant pas
référence a Histoire de [’art et lutte des sexes. Si Griselda Pollock assure quant a elle a Dumont
en avoir trés tot mesuré I’importance, ellene s’y référe ni dans Maitresses d’autrefois. Femmes,
art et idéologies en 1981, ni dans Vision and Difference: Feminism, Femininity and the
Histories of Art sept ans plus tard. Gen Doy la cite en revanche au début de Seeing &
Consciousness: Women, Class and Representation,en 1995, mais a seule fin de la disqualifier :
la « radical feminist» qu’était a ses yeux Francoise d’Eaubonne en faisant selon elle une
adversaire du marxisme ; ce qui est un contresens.

De fait, ce dont cette derniere fait griet a Histoire de [’art et lutte des classes, ce n’est
aucunement son marxisme, méme « vulgaire», comme on disait a 1’époque, auquel
Hadjinicolaou lui-méme consacre d’ailleurs un chapitre critique. Elle lui reproche de ne pas
apercevoir que 1’art fut d’abord le théatre de la lutte des sexes avant que n’y surgisse celle des
classes : « il faut avant tout commencer a établir, dans la lutte qui de tout temps divisa
[’humanité, la priorité chronologique de la lutte des sexes sur la lutte de classes, puisqu’il ne
s’agit pas seulement pour les femmes d’avoir été de simples biens de consommation, mais
fondamentalement des signes d’échange». Des signes ironiquement traités, puisque,
« chargées de signifier », affirme d’Eaubonne, les femmes « sont donc condamnées a
[’insignifiance ».
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Cette hypothése I’améne par conséquent, non pas a remettre en cause le cadre marxiste fixé par
Hadjinicolaou, mais a amender certaines de ses analyses, et & en regarder les objets avec des
yeux moins prudes. Dans un chapitre dédi¢ a Alain Fleig, I’un des fondateursen 1971 du Front
homosexuel d’action révolutionnaire (FHAR) auquel elle a elle-méme appartenu, Frangoise
d’Eaubonne reléve par exemple, & propos du Silene ivre (ca. 1618-1625, Alte Pinakothek,
Munich) de Pierre Paul Rubens, que « /e personnage le plus important apres le dieu de cette
scene », qu’elle présente comme un « superbe Africain placé derriere » le Siléne, ne lui pince
pas la cuisse, comme 1’écrit aimablement Hadjinicolaou : « Tout simplement, il le sodomise »,
écrit-elle, « si fort que le dieu manque en tomber ! », ajoute-t-elle.

Le mouvement qu’impulse I’étreinte amorce en effet au sein de la composition une chute des
corps depuis la verticale fournie par 1’homme noir vers 1’oblique du dieu blanc jusqu’a
I’horizontal de la femme aux joues rosies (celles du Siléne sont rouges) allaitant a ses pieds
deux bébés satyres particulierement grassouillets, méme pour des Rubens. Mouvement qui,
dans D’interprétation moins compositionnelle qu’en livre d’Eaubonne, correspond a une
répartition agonistique des statuts et des genres : « A [ homme-roi : tous les gestes du plaisir, et
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le prestige que rien ne peut contester; a la femelle-mere : la transmission de [’espece,
[’agenouillement extatique devant son maitre, [’enfoncement le plus profond possible dans la
matiere et la chair. Lui fait I’histoire ; elle est [’histoire. »

De méme, lorsqu’elle revient plus loin sur trois versions de I’enlévement de Ganymede —
d’apres Michel-Ange, chez Rubens a nouveau et dans la version démystifiante de Rembrandt —
, Frangoise d’Eaubonne peut en conclure que le traitement de ce motif suppose que « seul un
dieu peut posséder charnellement un garg¢on ; a entendre évidemment comme : posséder
charnellement un garcon est un plaisir de dieu ». Pareille mise en évidence des ressorts plus ou
moins avoués de '« idéologie imagée », suivant la dénomination de Hadjinicolaou que
d’Eaubonne fait sienne, entourant le mythe de Ganymede, dont Erwin Panofsky circonscrivait
la dimension homo-érotique au seul Moyen Age dans La Renaissance et ses avant-courriers en
1960, dresse de surcroitun « parallélisme entre la place réservée a la permission homosexuelle
et la condition féminine» qui est, selon Francoise d’Eaubonne, « toujours historiquement

significatif ».

Pour féconds que soient donc effectivement cette interprétation d’un point de vue historique et
les paralléles qu’elle permet de mettre en évidence, elle souffre cependant de ne pas encore
préter attention a la distribution racisée des rdles, ainsi que le déplore Dumont dans sa préface,
sinon sur un mode allusif et daté. Dans 1’ceuvre de Rubens, le « superbe Africain », en lequel
d’Eaubonne voit un « bel athléte d’ébene », est le résultat d’une combinaison de deux des non
moins superbes Quatre études de la téte d 'un Maure (ca. 1614-1616, musées royaux des Beaux-
Arts, Bruxelles) auxquelles le peintre avait déja eurecours dans La Bacchanale (ca. 1618-1620)
de Berlin, une variation sur le méme théme réputée perdue depuis 1945. Cet usage récurrent et
structurant du « modeéle noir », pour reprendre le titre de I’exposition organisée en 2019 par le
musée d’Orsay, et plus encore de ce modele noir en particulier, détermine et trouble
simultanément la généalogie des « pages noirs » soumis a leurs maitres qu’a retracée Anne
Lafont dans L’art et la race (également paru aux Presses du Réel la méme année 2019), une
lignée, écrit I’historienne de ’art, ou « désir et distanciation fondent I’altérisation du Noir ».
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Or, les Noirs occupent dans 1’art occidental qu’étudie Francoise d’Eaubonne une position elle
aussi parallele a celle des femmes, dont « la présence obsessionnelle » en tant que « figures »
est « parfaitement symétrique » a leur « absence presque totale » en tant que « personnalités ».
Parmi les cas les plus représentatifs que répertorie Histoire de [’art et lutte des sexes, 1'autrice
compte les odalisques dénudées de Francois Boucher, lesquelles « manifestaient [ 'inadmissible
prétention d’exciter a la fois le désir pour la chair et |’estime pour la personne ». Une
incompatibilité vérifiable y compris au sein des classes supérieures, ou « une femme, méme de
la caste dominante, si elle veut pouvoir montrer son esprit, a le plus grand intérét a pouvoir



exhiber ses fesses », juge Frangoise d’Eaubonne a partir de la peinture de la période des
Lumieres.

Bien qu’elle renonce a 1’exhibition sexuée, celle du Premier Empire entérine en revanche la
hiérarchie sexuelle qui la motivait. Avec Le Couronnement de |’empereur Napoléon i°" et de
I’impératrice Joséphine (1807, musée du Louvre) de Jacques-Louis David, « on croit assister
a la naissance d’un huitieme sacrement : celui de [’abnégation totale et absolue d’une moitié
du genre humain se remettant entre les mains de [’autre. L’antique pacte du patriarcalisme est
renouvelé solennellement par ce bail ; ’'impératrice, fine et ravissante, pareille a une fragile
vénus, se remet a Mars corps et dme ». Lorsque, une quinzaine d’années plus tard, David
désormais exilé entreprend de peindre cette fois Mars désarmé par Vénus (1824, musées royaux
des Beaux-Arts, Bruxelles), peut-étre ne fait-il qu’épouser une fois encore un contre-
mouvement idéologique, hasarde d’Eaubonne. Mais ce qui est clair dans son esprit, c’est qu’a
travers I’une et I’autre de ses « grandes machines », David « a découvert la tension de la lutte
des sexes bien plus profondément occultée que [’autre, celle des classes ».



