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Mélanie Roustan, Lanimal captif
et la nature sauvage.

Une ethnographie du Parc
zoologique de Paris

Dijon, Les Presses du réel ((Euvres et sociétés), 2025,
360 p.

e livre de Mélanie Roustan, manuscrit inédit de son dossier

d’habilitation a diriger des recherches, est le fruit d’'une enquéte

ethnographique menée au Parc zoologique de Paris apres sa réou-
verture en 2014. Lautrice retrace d’abord la genése et I'histoire de ce
parc, longtemps connu sous le nom de zoo de Vincennes avant sa réno-
vation. Elle constate ensuite la prééminence de la nature recréée comme
décor, désignée sous le vocable de « paysages », puis développe une analyse
approfondie du rapport a I'animal vivant, que le public doit pouvoir voir
bouger, tout en évitant la mise en scéne de comportements violents ou
d’une sexualité jugée trop crue, et dont il convient d’invisibiliser la mort.
Lautrice s'intéresse également aux logiques patrimoniales et muséales des
parcs zoologiques contemporains, fondées sur une forme de hiérarchie des
vies, puisque c’est la liste de I'Union internationale pour la conservation de
la nature (IUCN) qui permet d’évaluer 'importance relative des especes,
certaines étant jugées plus précieuses que d’autres du fait de la rareté de
leurs caractéres génétiques. Lobjectif affiché de I'enquéte est « d’aborder
le zoo comme une institution culturelle de la nature, dématérialisée dans
des structures, des systémes et des techniques qui produisent des corps
en action, animaux et humains, des perceptions et des conceptions du
monde vivant, et organisent des modes de relation » (p. 17). Mélanie
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Roustan tient ainsi son pari initial d’envisager le zoo a la fois comme une
représentation de la nature, une entreprise patrimoniale et une institution
d’administration du vivant.

Loriginalité et la force de 'ouvrage résident dans son ambition de considérer
conjointement le travail quotidien des équipes du parc zoologique, la récep-
tion par les visiteurs, I'analyse des discours promotionnels et des actions
médiatiques, le tout étayé par un travail comparatif mené dans d’autres
zoos du monde, notamment a Buenos Aires, Wellington et Amsterdam, qui
participent d’'un phénoméne mondial attirant prés de 700 millions de visi-
teurs chaque année dans ce type de parc'. Cette approche plurielle consti-
tue une richesse indéniable pour les développements analytiques, exposés
dans une langue claire et précise, agrémentée d’extraits de journal de ter-
rain particulierement éclairants. De nombreuses illustrations apportent a la
fois un soutien utile 4 'argumentation et, souvent, une touche d’humour
bienvenue. Autre atout non négligeable : la position d’insider de Mélanie
Roustan, & qui son poste d’enseignante-chercheuse au Muséum national
d’histoire naturelle, tutelle du Parc zoologique de Paris, a permis d’accéder
a des sources internes via la messagerie institutionnelle, des réunions ponc-
tuelles, des newsletters ou encore des communiqués syndicaux.

Depuis 2014 et la réouverture du parc aprés rénovations, sa genese est
largement passée sous silence. Le fait qu'il ait été créé a l'occasion de
IExposition coloniale de 1931, comme 'un des emblémes de la présence
francaise en Afrique et en Asie, d’ot provenaient les animaux — et quelques
humains — exposés, ne correspond plus a 'image que souhaite donner
au public le nouveau Parc zoologique. Il convient des lors « d’éviter de
commencer I'histoire du zoo en 1931 et d’ancrer sa mémoire en un lieu
ol, il y a moins d’un siecle, des millions de badauds sont venus s’étour-
dir du spectacle chamarré des objets, des sujets et des bétes ramenés de
Pempire » (p. 53). Le refus de s’historiciser en tant qU’institution, au profit
d’un récit environnemental universel inscrit dans la temporalité de la bio-
sphére, est manifeste et I'analyse critique de Mélanie Roustan s'impose
progressivement au fil des chapitres.

Si le grand rocher aux singes demeure un repeére emblématique, encore
mobilisé dans la signalétique extérieure, le parc est désormais structuré en
biozones, définies par types ou archétypes paysagers. A travers ces paysages

1. Nombre de visiteurs en 2015, donné par 'autrice.
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reconstitués, 'ancrage implicite dans 'imagerie et I'imaginaire coloniaux
révele la mainmise de la scénographie sur I'ensemble du projet, ainsi que
la valorisation d’une nature primordiale largement fantasmée. Il s'agit 1a
d’un double héritage colonial dans les rapports a la nature : domination
des animaux par les humains et domination des peuples colonisés par les
Occidentaux. Comme Iécrit autrice, « le spectacle pacifié d’une nature
brutalisée, offert par I'institution, est celui d’'une domestication de la vio-
lence de histoire : appropriations du vivant, atteintes a 'environnement
et, en sourdine, dominations coloniales » (p. 342). La logique et le principe
du zoo au xxr° siecle ne consistent plus tant a affirmer la puissance d’une
nation par sa capacité a rapporter des terres conquises des animaux sauvages
inconnus des populations métropolitaines qu’a conserver et préserver dura-
blement des espéces menacées, en assurant leur protection dans des espaces
sécurisés et leur reproduction, désormais encadrée par les technologies géné-
tiques les plus avancées. S’instaure ainsi une nouvelle éthique du vivant, qui
met la mort A distance de diverses maniéres, dans le cadre d’'une certaine
vision de la « nature sauvage » et de paysages presque aussi cruciaux pour le
parc que les animaux eux-mémes. Un véritable esprit de collection prévaut
désormais, dans une optique de sauvegarde, voire de sauvetage des especes.
Les deux derniers chapitres s'intéressent aux techniques de dénombrement
et de sériation qu’il convient de maitriser pour assurer la bonne gestion
d’un parc zoologique, puis a la question, a la fois éthique et technique, de la
captivité comme moyen de préserver le sauvage. Le parc zoologique appa-
rait ainsi comme un lieu patrimonial, un site pédagogique et un espace de
divertissement. Les questions soulevées tout au long de 'ouvrage relévent
de Iéthique, de la philosophie, de 'anthropologie et des sciences des tech-
niques, une pluridisciplinarit¢ somme toute logique pour une institution
fondée sur un dispositif de contrdle total du vivant, mettant en jeu les rap-
ports homme/animal, civilisation/sauvage, ainsi que I'encadrement matériel
des existences. Le zoo ouvre alors une réflexion profonde « sur 'humanité et
sur le sens de notre commerce avec le monde vivant » (p. 70), tout en nour-
rissant un questionnement existentiel pour 'anthropologie, au carrefour de
l'anthropomorphisme, de I'ethnocentrisme et de 'anthropocentrisme.

Les structures techniques du parc zoologique relévent a la fois des pra-
tiques de contrdle des bétes et des humains® et de leur cadre matériel.

2. « Aux déambulations prescrites des visiteurs et visiteuses, font face les mouvements empéchés
des animaux. Laction de tous les corps est sous controle » (p. 107).
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La gestion des vies passe par le nourrissage, la maitrise de la reproduc-
tion et, le cas échéant, 'euthanasie. Lenfermement est, en quelque sorte,
édulcoré par le remplacement des barreaux par des parois de verre, qui
assurent simultanément la mise & distance, la protection des animaux et
du public, ainsi qu'une proximité visuelle fondée sur la transparence. Le
dispositif central demeure la « baie de vision », offrant au public un regard
aussi large que possible sur I'espace dans lequel évoluent les animaux.
« Lespace du zoo est comme une poupée russe ol les clotures sincluent
les unes les autres, dans un jeu d’ouverture et de fermeture » (p. 89). La
vitre est a la fois cloture et écran, transparence et proximité. Pourtant, de
fait, « la rencontre est impossible » entre '’homme et 'animal. Paradoxe et
gageure que de montrer la vie sans la mort : le public ne supporterait ni
de voir des animaux souffrants, ni d’assister a leur mort, méme naturelle,
tout comme il est désormais impensable de nourrir des prédateurs avec des
proies vivantes. Lanimal, pour respecté qu'il soit, n’en demeure pas moins
porteur d’'une valeur chiffrable, non sur le plan financier, mais selon un
calcul scientifique fondé sur les bases de données génétiques mondiales
mutualisées par les zoos. Il devient ainsi possible d’identifier précisément
les traits génétiques les plus rares dans les « collections » zoologiques a
Péchelle mondiale et donc de privilégier la préservation et la reproduction
des individus jugés les plus menacés, parfois au détriment des espéces plus
communes. Ce nouveau discours s’inscrit dans un paradigme renouvelé :
« dans le zoo contemporain, I'idéologie patrimoniale ajoute a la rhétorique
de la nation le prisme global et planétaire de la conservation de la nature,
sur fond d’anthropocene » (p. 109). Le zoo apparait comme une véri-
table « entreprise de muséalisation du vivant », les collections animales
étant désormais numérisées a travers leur caractérisation génétique. Ainsi,
certains babouins peuvent-ils étre considérés comme « en surplus », pour
ne pas dire superflus. Il convient cependant d’éviter a tout prix d’avoir a
éliminer physiquement ces éventuels trop-pleins.

Lobjectif pédagogique du parc repose avant tout sur la vision de 'animal
vivant, destiné a étre consommé comme image en mouvement. D’ol
I'insatisfaction des visiteurs face a 'immobilité ou a invisibilité de certains
animaux, percue comme les signes d’un inconfort ou d’une détresse sup-
posés. Lempathie du public laisse parfois transparaitre un certain malaise :
nul n'est véritablement dupe du bien-étre affiché des animaux, méme
si tout est mis en ceuvre pour gommer 'idée de captivité. Les animaux
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vivants sont la ; ils constituent des supports de savoirs scientifiques, dif-
fusés de maniére succincte, tout en demeurant, de fagon performative, des
étres de chair et d’os évoluant dans leurs enclos. Le zoo joue ainsi simul-
tanément sur la corde sensible et sur un registre plus intellectuel, voire
savant. Cette combinaison vise a favoriser la prise de conscience du public
face a la situation précaire, voire dramatique, de certaines espeéces et plus
largement aux enjeux environnementaux contemporains. Enfermer des
animaux au xxI° siecle ne signifie plus se protéger de bétes sauvages et dan-
gereuses, mais les protéger des dangers du monde moderne, voire du risque
d’extinction. Comme I’écrit Mélanie Roustan, « leur réunion au zoo est
une mise en stireté et leur surveillance est un soin. Dans une inversion
propre a I'ére contemporaine, de menacants, les animaux sauvages sont
devenus menacés » (p. 325). Les animaux du zoo sont ainsi a la fois sacra-
lisés, parce que protégés, et sacrifiés, parce que privés de liberté.

A linstar de nombreux musées, le Parc zoologique de Paris mise sur des ani-
mations proposées au public, telles que le « Noél chez les babouins » ou les
séances de nourrissage commenté. Léquipe du zoo assume pleinement ces
mises en scéne et 'usage des codes du théatre et du spectacle. Dans le méme
esprit, le destin d’individus nommés, personnifiés et singularisés est mis
en avant, au risque de 'anthropomorphisme. C’est le cas du lion Kibo, né
en 2015, amputé de la queue et souffrant de troubles locomoteurs, qu'une
affichette explicative présente au public, ou encore de Néro, lion euthanasié
— et non « abattu » — a 'dge de dix-sept ans, a la suite de 'aggravation de son
insuffisance rénale. Paradoxalement, le nourrissage commenté apparait aux
yeux des visiteurs comme le moment ou le caractere supposément naturel
des animaux se révele. Le soin devient alors une forme d’emprise trans-
formée en spectacle. Mélanie Roustan samuse d’ailleurs d’'une curieuse
inversion du schéma de domination : le personnel humain du zoo travaille
« comme une béte », s’échine a nettoyer les enclos et a distribuer la nourri-
ture, tandis que les animaux paressent ou baguenaudent dans leurs espaces.
Derriere les baies vitrées, qui est véritablement le maitre ?

Thierry Bonnot

CNRS, Institut de recherche interdisciplinaire sur les enjeux sociaux (Iris)
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