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matinées sans police - Exploration de
la forme aliénée de nos existences -
Litteralutte

Ahmed Slama

Avec matinées sans police, Carmen Diez Salvatierra explore la
forme alieénée de nos existences, interrogeant les puissances
objectives qui déterminent nos existences individuelles. Ou
comment l'intime, le sensible, le quotidien se font politiques.

Carmen Diez Salvatierra, matinées sans police — suivi de

Guerre, Les presses du réel, coll. Al Dante, 2024.

matinées sans police suivi de guerre! recueil sensiblement
politique et politiquement sensible. Les 4 poémes que nous
propose ici la poétesse Carmen Diez Salvatierra se présentent
comme une succession anarchique de tranches de vie. Elles se
font parfois récits poétiques, souvent poignants, d’autres fois
empreints d’humour, desquels la lutte « émancipatrice » [p.81]
n’est jamais absente. Et c’est peut-étre sirement la que se niche
la singularité de I'écriture de Carmen Diez Salvatierra, celle
d’ancrer son sujet poétique dans le monde social. En cela, la
poétesse suit peut-étre les préceptes d’'un Adorno qui nous enjoint


https://www.litteralutte.com/matinees-sans-police-exploration-de-la-forme-alienee-de-nos-existences/
https://www.litteralutte.com/matinees-sans-police-exploration-de-la-forme-alienee-de-nos-existences/
https://www.lespressesdureel.com/ouvrage.php?id=11188&menu=4
https://www.lespressesdureel.com/ouvrage.php?id=11188&menu=4
https://www.lespressesdureel.com/ouvrage.php?id=11188&menu=4
https://www.lespressesdureel.com/ouvrage.php?id=11188&menu=4
https://www.lespressesdureel.com/ouvrage.php?id=11188&menu=4
https://www.lespressesdureel.com/ouvrage.php?id=11188&menu=4
https://www.lespressesdureel.com/ouvrage.php?id=11188&menu=4
https://www.lespressesdureel.com/ouvrage.php?id=11188&menu=4
https://www.lespressesdureel.com/ouvrage.php?id=11188&menu=4
https://www.lespressesdureel.com/ouvrage.php?id=11188&menu=4
https://www.lespressesdureel.com/ouvrage.php?id=11188&menu=4
https://www.lespressesdureel.com/ouvrage.php?id=11188&menu=4
https://www.lespressesdureel.com/ouvrage.php?id=11188&menu=4
https://www.lespressesdureel.com/ouvrage.php?id=11188&menu=4
https://www.lespressesdureel.com/ouvrage.php?id=11188&menu=4
about:reader?url=https%3A%2F%2Fwww.litteralutte.com%2Fmatinees-sans-police-exploration-de-la-forme-alienee-de-nos-existences%2F#sdfootnote1sym
about:reader?url=https%3A%2F%2Fwww.litteralutte.com%2Fmatinees-sans-police-exploration-de-la-forme-alienee-de-nos-existences%2F#sdfootnote1sym
about:reader?url=https%3A%2F%2Fwww.litteralutte.com%2Fmatinees-sans-police-exploration-de-la-forme-alienee-de-nos-existences%2F#sdfootnote1sym

a « enquéter sur la forme aliénée » qu’a pris la vie, « sur les
puissances objectives qui déterminent I'existence individuelle au
plus intime d’elle-méme » si I'on désire « savoir la vérité

concernant la vie dans son immédiateté. »?2

C’est bien dans ce sillon que creuse Carmen Diez Salvatierra.
Ainsi nous trouvons-nous bien loin de toute psychologisation

outranciere, si sa poésie se fait intime, qu’elle a pour amorce son

vécu, elle n’a pour autant rien de solipsiste. Qu’il s’agisse de la
violence du travail ou celle du confinement, la violence patriarcale,
sans oublier celle que constitue la fameuse (fumeuse ?) « Paix
sociale ». Ce sont bien ces chapelets de violences dont est faite
I'organisation sociale au sein de laquelle nous (sur)vivons
gu’appréhende la poétesse.

— ———La maison d’édition
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a 5h55 du matin. ligne de bus 122 direction val de fontenay. la
classe ouvriére frangaise se leve. je suis automatiquement
[fegardée comme suspecte. ne me demande pas ce que je fous ici
car j'en ai aucune idée. beaucoup de noirs, quelques arabes, des

blancs aussi, plutdt ageés, dans la cinquantaine. hommes pour la
plupart. ce sont des parents, des grands-parents peut-étre. un
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homme attend le bus, impatient. il me demande si je connais
I'heure de passage, je dis non, désolée. le bus passe a peine 3
minutes apres. ensuite, le premier métro. paris est belle quand les
travailleurs se levent. moi, j'ai I'impression que je me suis faite
violer, mais je suis une femme, donc c’est normal. je fais avec. je
fais avec le fait que les hommes ne prennent jamais de
[responsabilités.

Carmen Diez Salvatierra, matinées sans police, p.31.

Confrontation (poétique) au réel (politique)

matinées sans police est une de ces terres poétiques trop rares, a
sauvegarder. Nous ne nous trouvons certainement pas dans ce
territoire neutre de la poésie ou le quotidien et I'intime sont
appréhendés de facon apolitique, de ce qu’appelait Boris Arvatov,

« I'art de chevalet », le poeme (et I'art) a portée exclusivement

ornementale. Et cette dimension s’exprime doublement dans et
par les dispositifs scripturaux et poétiques dont use Carmen Diez
Salvatierra, mais également au travers de sa matiere poétique.

Des riens politiques de nos quotidiens

Nous nous trouvons donc face a une poésie qui se saisit a bras
les mots du quotidien, poésie ancrée dans la violence de nos
quotidiens, et ce non pas pour 'embellir ou le rendre plus
acceptable, mais bien plutét pour que le quotidien de nos
existences et la poésie ne fassent qu’un. Il n’y a qu’a scruter les
motifs qui parcourent la poésie de Carmen Diez Salvatierra pour
s’en convaincre :

... sortir cette momie du mausolée — les sortir tous — mais eux
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toujours sous la terre — séche et maudite — et regarder la femme —
len face de moi en croyant — qu’elle pleure mais non — elle rit — il
lest 9 heures elle est |a — |la seule a rire dans le wagon — je me dis
— je ne sais plus voir cette beauté de la résistance — c’est tout ce
qu’on a pour continuer a nous lever — ou pas — car les affiches ne

me parlent plus — avec tout ce cynisme je me fabrique des robes —
je conduis vers le sortilege — je vous fais rentrer dans la
vulnérabilité — je ne réfléchis pas — jhabite I'histoire comme je
[peux — avec les chaussettes trouées

Carmen Diez Salvatierra, matinées sans police, p.69.

matinées sans police est traversé de ces scénes de la vie
quotidienne, la poétesse parvenant a capter le caractere
eéminemment politique des moindres riens que nous rencontrons
au jour le jour. Ces petites choses a quoi nous ne portons qu’une
attention mollassonne et qui pourtant se révélent éminemment
politiques. La lutte émancipatrice s’exprimant des lors dans ces
riens qui jalonnent notre existence, les luttes ne se résumant pas
simplement aux slogans et autres postures — comme nous avons

plu le voir avec Sur les gilets de Tristan Leoni. Ainsi est-ce a partir
de cette triade, réel-politique-quotidien que s’élabore I'écriture
poétique de Carmen diez Salvatierra.

a combien a-t-on di renoncer déja — et a combien va-t-on devoir
[renoncer encore — aujourd’hui — je me rends compte que les parcs
sont fermés — mais ¢a pue quand méme — au coin de la barriére —
lles fleurs naissent car la nature n’est pas inquiéte — elle suit le flux
— pour nous — aucun flux a suivre — si ce n'est celui de cette

promenade interdite — inédite — je peux me choper au moins 135
balles — d’amende — si je saute la barriére et je m’assois — sur le
banc marron pour écrire ce poéme — alors jécris debout — méme
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les pratiques d’écriture évoluent — avec le confinement — je pense
surtout — a ceux qui ne peuvent pas se confiner — je pense au
chémage technique — qu'ils appellent activité partielle — car les
mots — voyez-vous — ont encore leur importance — et je pense un
peu moins — aux bourgeois confinés — retrouvant les plaisirs de la

vie en famille® — je fais attention & la saleté des rues de mon
quartier — aux fissures — aux slogans — bientot en prison — dit un
collant

Carmen Diez Salvatierra, matinées sans police, p.22.

La saisie de cette triade réel-politique-quotidien ne peut s’opérer
dans une écriture « neutre », dans le ressassement de procédés
poétiques désormais caducs. Elle requiert dans le méme temps
une réflexion sur I'évolution des « pratiques d’écriture ».[p.22]

Ecrire les mots de la violence sociale

Le rapport au réel et au politique se manifeste dans la poésie de
Carmen Diez Salvatierra par le choix des mots : « sur la table —
mettre — les mots — lutte des classes — greve — exploitation — plus-
value — masses — discours — hégémonie — pouvoir — » [p.65] Mots-
clé, mots-concepts qui permettent justement de le saisir, au mieux,
le réel de notre organisation sociale mortifére. |l ne s’agit
certainement pas d’user de cette « langue blanche qui nous
blesse — collaborateurs — communauté — culture — dialogue —
conflit — déplacé — a cette vie — que tu geres » [p.65].
D’euphémiser, de saisir pour des voies détournées les violences,
ainsi s’agit-il avant toute chose d’articuler poétiquement le rapport
poétique au monde. Permettant, in fine, d’abolir les frontiéres entre

les genres, ceuvrant vers ce que I'on nomme, du cété de
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litteralutte, une littérature d’'idée.

L'usage de mots éminemment politiques qui, dans la
représentation commune, manqueraient de « poéticité » ou de

« littérarité », se méle a une langue directe, celle que nous
utilisons au quotidien. En effet, c’est d’abord la langue du poéme
qui doit se faire réelle, concrete. S’explique ainsi 'emploi récurrent
de termes familiers tels que « merde », « choper » ou encore
I'absence ponctuelle de la double négation. Faire poeme dans et
par la langue du quotidien, inscrire ainsi d’autant plus le poeéme
dans le réel de nos existences.

je ne veux pas dialoguer mais — me soustraire mais — repenser
mais -m’absenter — d’'un faux débat — ou certains mots — ne sont
plus prononcés — parce que nous sommes tous libres — égaux —
obéissants -et nous sentons bon

Carmen Diez Salvatierra, matinées sans police, p.67.

On notera également l'usage répéteé de tirets annihile toute
ponctuation, faisant des poémes ou ce procédé est mis en ceuvre
des flux, a la lecture — et donc l'interprétation — radicalement
ouverte. Un procédé qui permet de pousser a I'extréme limite le

principe de rupture qui régit le poéme?, permettant ainsi d’insuffler
ainsi souffle et vie au poéme et de s’affranchir du carcan de la
ponctuation écrite qui ne reflete que rarement la maniére dont
nous usons, a l'oral, de la langue.

On me dit que Jean-Marc Rouillan ne retournera plus en prison.
Elles me disent qu’elles enchainent les boulots de merde, les
crises existentielles et les joies de trois mangues a un euro, le thé
est chaud et heureusement nous sommes abrités par un toit dont
les fissures sont invisibles. Samba Martine5 est morte et la justice
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Ine paie jamais. Pas assez. Ses lois sont comme des lances
aveuglantes et le garcon fait des bruits pour effrayer le chat. Ai-je
dit que le thé est chaud ? Des sorciéres mortes sur des terrains
vagues, le drapeau de I'Espagne qui brdle. L'autre jour, nous
[parlions de comment gagner de I'argent avec les mots. Tu vois,
dans ce monde qui s’effiloche, il y a des gens qui placent des
[mots et ils ne sont pas aléatoires, mais prémédités. J'essaie de
t'expliquer que je refuse de jouer au jeu. Pratiquer le renoncement
comme un mode de vie (...). Ne pas jouer le jeu qu’ils veulent que

nous jouions, au moins partiellement, et ce partiellement finira par

nous tuer.
Carmen Diez Salvatierra, matinées sans polices, p.53.

Notons enfin 'agencement du recueil, sur la succession des
poemes qui le composent. Un simple coup d’ceil sur les titres suffit
a saisir une progression thématique : « une nouvelle
sentimentalité », « vomir, spéculer, détruire », « batir » et

« guerre ». Trajectoire de I'ensemble du recueil qui recoupe celle
gue nous avons dégagee jusqu’ici vis-a-vis de 'agencement des
poemes de Carmen Diez Salvatierra, du sentiment, de l'intime
jusqu’a la guerre contre notre organisation sociale mortifére.
Trajectoire pour autant flottante, la poétesse ne cessant au fil des
pages de diversifier les approches, les procédeés, évitant de
s’inscrire et d’'inscrire sa poésie dans un territoire défini, car

comme elle I'écrit avec justesse :
i n’y a que les pays

inexistants

qui nous sont chers

Carmen Diez Salvatierra, matinées sans polices, p.54.




1 Sans majuscules.

2Theodor W. Adorno, Minimal Moralia. Réflexions sur la vie
mutilée, Payot & Rivages, 2003 [1951], p.9.

3 On notera que dans sa critique du confinement Carmen Diez
Salvatierra, contrairement a de trop nombreux écrits bourgeois,

tient compte des souffrances engendrées par le confinement.

4 lllustré habituellement par I'intervention du blanc qui interrompt
la ligne du vers avant la justification.

5 Samba Martine (République démocratique du Congo, 1977-
Madrid, 19 décembre 2011) était une émigrée décédée dans un
Centre d’internement pour étrangers, d’Aluche, a Madrid —
I'équivalent des Centres de Rétention Administrative francgais
[CRA].
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