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evue de poésie critique, Attaques croise des interventions (poétiques, artistiques,

théoriques) d’auteur.e.s d’Europe, du continent africain et d’Amérique Latine, en

confrontant les réalités et les modernités des différents continents, des différent
pays et en réinterrogeant la notion d’engagement.
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«Quelque chose, nous le sentons, devrait arriver, écrivait Robert Louis Stevenson ; nous ne
‘savons pas quoi et pourtant quelque chose est en train de se passer ». Cette sensation, n’est-
ce pas celle qui traverse le geste d’'une revue, sa parution, c’est-a-dire son apparition a la
face du monde et a I’ceil du lecteur ? Le numéro 5 de la revue Attaques, publié sous la
houlette de Laurent Cauwet aux éditions Al Dante, n’a de cesse de préciser au contraire
ce qui peut arriver, de nous faire comprendre ce qui se passe et de nous inviter a
participer a un mouvement général, collectif, ou les formes et les agencements indiquent
ou font naitre les moyens d’une résistance a ce qui est justement « en train de se passer »
pour en infléchir le cours, pour le révolutionner a tous les sens du mot.

A premiére vue, c’est le mot pavé qui vient a ’esprit. Non
pas pour réduire ce rassemblement international, sinon
internationaliste, de créateurs a son fort volume (un peu
plus de huit cents pages), mais comme l’arme du pauvre,
le premier moment de la révolte, d’'une révolte qui peut
surgir de partout et qui ne peut tolérer la moindre posture
de mauvaise foi intellectuelle. Du reste, a la lecture de ce
numero, a travers tous les milieux et toutes les régions ou
ces écritures, ces images, ces voix nous menent, le lecteur
peut se sentir gagné par un sentiment d’urgence, comme si
chaque artiste nous incitait a agir, coute que coute, quel
que soit le support dont il fait son médium.

En la matiere, Laurent Cauwet n’en est justement pas a
son coup d’essai. C’est grace a lui que les lecteurs avaient
pu bénéficier de la réédition en fac-similé de L’In-plano de Claude Royet-Journoud,
étonnante expérience de quotidien poétique. I a également réalisé en 2014 une
anthologie de référence de la mythique Doc(k)s. De plus, il avait accompagné I’'aventure
de Nioques, il avait accueilli la revue d’Alain Jugnon Contre-attaques — dont le titre laisse
deviner la généalogie qui préside au choix d’une littérature et d’'un art politiques - et
aidé, sous la direction de Charles Pennequin, a la constitution du bataillon de L’Armée
noire — en référence au prolétariat des mines du Pas-de-Calais — dont les formats
similaires permettaient déja d’entendre l'importance donnée au collectif, moteur de
renouveau de la création comme de la société. Des lors, la revue est a concevoir comme
un microcosme, au sens étymologique. Elle ne réduit pas le monde, mais elle le restitue
dans le nombre de pages qu’elle s’octroie. A travers la migration des représentations
plastiques et des textes, elle rend ainsi sensible une circulation, la méme que sur Terre.

Dans cet examen de I’état du monde tel qu’il ne va pas, chaque page donne a voir par
I'image ou par la lettre le scandale général que constitue le contrat social biaisé de nos
sociétés menacées par la fascisation des rapports de pouvoir. Néanmoins, Attaques nous



Dropose aussi un retournement carnavalesque, au sens ou peuvent 'entendre un Claude
‘Gaignebet ou un Pacome Thiellement, a savoir I’événement ou l'avénement d’une
politique du peuple, d’'une houle qui menace de renverser incessamment ce qui ne cesse
pourtant de s’établir en tant que puissance et oppression.

Cette violence, tantdot désespérément comique, tantdt acide au point de dégager des
espaces nouveaux de respiration, s’exprime dans le « Déchet d’époque » de Wampampira,
qui souligne avec une rage contagieuse le caractere abscons et écceurant des discours
dominants ou « la sauce rose / vous pourrit la vie », couleur que I'on impose pour mieux
discriminer dans le mot comme dans la chair. En effet, la perversion du discours est bel et
bien le signe d’une dépossession, d’'un brouillage calculé qui vient diminuer I’humanité
nécessaire a tout rapport social ou personnel, rapport que la poésie seule peut acter au
premier chef : « faire dire n’importe quoi a n’importe qui/ n’importe quoi/ a propos de tout
/ on s’y emploie et ¢a passe ». A sa maniére, Angélica Freitas s’empare du discours
patriarcal qui faconne ou détruit a sa guise le corps féminin, lui impose une forme dans
laquelle il le tient enfermé. Ici, le découpage du vers, le choix des mots les plus obscénes
ou les plus banalement grossiers, retourne I’'arme contre le gedlier, en désamorce de
maniere tautologique, jubilatoire et incendiaire la force coercitive : « parce qu’une femme
bonne / est une femme propre / et si elle est une femme propre / c’est une femme bonne » ;
« une femme sobre / est une femme propre / une femme ivre / est une femme sale ». 11 s’agit
bel et bien de vider de leur sens supposé, sinon imposé, des protocoles sociaux trop
admis qui ne menent habituellement qua produire des degrés supplémentaires
d’aliénation. Ainsi, la subversion carnavalesque se montre tout aussi farouche et
insaisissable, irréductible, dans le combat de Benjamin Fouché pour promouvoir le
« lancer fantébme de savonnettes », lequel s’achéve cependant par une suite de
propositions solides visant a renouveler la vie en société.
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A divers degrés, les productions publiées en ces pages réveélent sans fioriture le péril dans
la demeure. En cela, elles ne cessent de prouver que les moments de crise sont toujours
ceux d’une modification du langage. D’un coté, a savoir celui de I’'autorité, nous devons
lutter contre une langue faussée, confisquée au profit d’'un sens mensonger, comme
l’avait analysé Victor Klemperer en son temps. De l’autre, a I'inverse, il est désormais
indispensable de travailler a lefficacité révolutionnaire d’une langue qui d’elle-méme
s’émancipe, qui exhibe sa dislocation, qui rend sa syntaxe autonome pour exprimer la
vérité de la vie, comme on exprime un citron. Ce qu’elle peut désormais dire, en jouant de
la redisposition de I'articulation et du vers, c’est par exemple la violence qui s’abat sur les
citoyens, violence que la langue poétique est plus apte a exprimer en ce qu’elle s’éloigne
radicalement du langage des mass media. Violence, qui se retrouve justement dans le titre
du poeme de Julien Ladegaillerie, « violence éternité production », dont les vers plutot
courts et certainement abrupts parviennent a rendre la brutalité d’'un monde régi par les
lois du marché. En lisant ce texte, il semble que nous entendions le bruit des blessures,
des os qui craquent, des corps que ’on réduit a un moyen, a un outil : « unité de travail la
haine se jette syncope / des pelles nominatives / la nuit » ; « masse clinique hominisée /
bétaillere s’articule jusque dans la forge / poéme métallique . / tas ». Langue mutilée, donc,
mais qui lutte encore contre sa dépossession et parvient a mobiliser malgré tout ’énergie
de la vraie vie. On ne peut d’ailleurs s’empécher d’entendre, dans ce texte tendu a



Lextréme, un écho de la parole rare, presque €teinte et pourtant aussi brusque qu'une
‘etincelle, du sociologue Robert Linhardt dans la premiere partie du numéro. Impossible
de ne pas non plus songer a Rimbaud, le Rimbaud qui impose a la poésie la tache de
« trouver une langue », tache qui ne peut étre accomplie que par les « horribles
travailleurs » : tout nous prouve ici que l’effectivité politique de cette quéte et de son
actualité reste intacte.

Ce double aspect de confiscation et de réappropriation, le lecteur le retrouve enté sur la
question post-coloniale dans la remarquable, 'indispensable anthologie de I’Ayabombe,
la jeune poésie haitienne. On sait le role politique que la poésie précisément peut jouer
dans ce pays, puisque la réception des conférences qu’André Breton y avait prononcées
avait abouti a une révolte d’étudiants et d’auteurs, René Depestre en téte, qui firent
chuter le régime autoritaire d’Elie Lescot en 1946. Cest dire si la voie poétique devient
indissociable de la voix revendicative, celle ou « lart des faillis de la terre n’est habitable
que poétiquement » selon la superbe formule d’Inéma Jeudi. Le francais de ces jeunes
écrivains s’enracine profondément dans la pratique du créole - certains textes
apparaissent dans cette langue et judicieusement sans traduction. Or, a partir de la
grammaire académique et figée, imposée par le fort sur le faible, une « langue aux
structures rigides, qui ne souffre aucune fantaisie grammaticale ou syntaxique, qui tolére
aussi mal les apports extérieurs que les innovations internes » comme ’écrivait Emmanuel
Hocquard dans La Bibliotheque de Trieste, le métissage linguistique ouvre une fenétre et
permet de faire souffler un air renouvelé. « J’abolis / La phrase de la priére matinale /
Grammaire plurielle / seconde moitié du nom », écrit Kav-Alye Pierre et Ar Guens Jean
Mary lui fait écho : « je n’ai aucun probléeme a faire / du bouche-a-bouche dans un poéme /
c’est parfois la mauvaise haleine / de certains mots qui me dérange ». Les particularismes
linguistiques qui affleurent plus d’une fois dans nombre de textes sont aussi le fait de la
spécificité d’une réalité géopolitique propre, qui montre bien que les « horribles
travailleurs » sont aussi d’horribles exploités. Bien souvent, la plus émouvante beauté
rend compte d’insoutenables situations engendrées par une miseére sciemment
entretenue. On ne peut que souhaiter; malgré tout, un devenir créole de la langue, un
geste qui renouvelle le découpage du monde par les mots et qui de la sorte rende possible
une politique nouvelle, une autre facon d’entendre les citoyens. Et souhaiter également
que les livres publiés en Haiti soient plus aisément accessibles en France.

Entendre, c’est aussi 'un des maitres-mots de ce numeéro. Par les choix éditoriaux opérés,
il n’est pas impossible de parler de polyphonie. Le texte « sans titre » de Charles
Pennequin nait d’un patchwork vocal qui batit son architecture grace a la juxtaposition
de propos tenus par des gens du peuple, extraits de conversations au supermarché, récits
de vies modestes, écrasées par les plans sociaux ou le résultat de réformes dites libérales
(encore un mot dont le sens a bien changé au cours des siécles). Mosaique du son et de la
mémoire, comme si le bilan ou les revendications surgissaient derriere I’écrit pour que



ces classes ne soient pas oubliées, une fois encore. Le sens du rythme, toujours un peu
Téitératif chez Pennequin, fait surgir une sorte de mantra de lutte autant qu’une cantate
de combat qui hésite entre larmes et cris. Polyphonie des langues qui s’entremélent pour
en tisser une nouvelle, non pour sortir des mots de la tribu, mais pour les unir dans une
force de révolte, voila ce que l'on peut dire du travail de Rina Kenovi¢. Mais ces voix
étrangeéres, marginalisées, précarisées, en transit autant qu’en sursis, ce sont également
celles des migrants, telles que le collectif Exilé.e.s les fait entendre, d’abord par la
passionnante discussion entre les membres du groupes, venus de Tunisie ou du Maroc.
Cet échange dégage tous les moyens pour penser le probléeme de cet exil, les
problématiques politiques et intellectuelles de cette menace permanente qui pése a
chaque instant sur eux. Or, sans se limiter au seul discours, ils donnent a lire et a
entendre — par des liens SoundCloud - I’histoire de certains immigrés. Le grain du récit
intime s’entretisse d’une parole extérieure qui permet au lecteur d’élucider les
spécificités culturelles et anthropologiques qui échappent a I’administration d’Etat ainsi
quau discours majoritaire des hommes politiques. Cette inclassable écriture du
témoignage rend alors sa pleine et entiére dignité a ceux que l'on n’entend jamais.
Authentique document humain, donc, qui s’oppose a la paperasse sans chair et sans ame
des formulaires. Dés lors, le geste artistique d’une telle proposition, tient a la fois de la
démarche individuelle et de la portée collective : il ne peut que s’opposer a un trop
confortable consensus, selon la définition qu’en donne Jacques Ranciere (p.30).



ommmn  Arasomst | FOLSIES MAITIENNIS EX MOUVINENT POLIILS MAITIENNES N WOUYDvENT ATASOmEE |
—
—

M Inéma Jeudi

Orlando [extrait]

si I'art des faillis de la terre n'est habitable que poétiquement
a quoi sert l'ivresse d'accueil titubant de mouvements

sans culture émergée du sublime des naufrages accessibles

a quoi sert la vie

dans un corps qui s'en va

sans zeste d'adieux

Jhoana Cielépais

dés I'exil de nos bouches

I'entreprise des baisers fait faillite

et nos haleines tentent de chanter I'effort des choses le libera des contraintes
au départ du peuple de gestes en papier miché surgit le théitre saignant
rues et trottoirs

saignant dansant

comme on descend d'un long coup de foudre
cn bégaicment de couleurs myopes

alors qu'au sommet de la promesse

trone la soif trainent les coléres fredonnées
sous le poids de 1'dge d'or doté d'orages

le courant d’air entonne son trépas
plaque son silence déja sur brancard

I'erreur musicienne
revient casser I'ceuf de la prophétie

et

la longue allure s'inscrit dans 'orgueil
hors d'elle-méme

blanche
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La question du rapport entre poésie et document est sans cesse interrogée dans nombre
d’écrits publiés tout au long de ce numéro. Dans son « En lieu et place », Jacques-Henri
Michot donne a lire le manuscrit lacunaire d’un certain Frangois B., qui en est
I’hétéronyme en demi-teinte. Comme un Roger Laporte matiné d’Arno Schmidt et de
Rabelais, il jongle entre le centon et la sotie — mais une sotie qui tourne au tragique — pour
fourbir un outil de réflexion sur 'ccuvre qui s’écrit et, en méme temps, se lit. Renouant
avec le Charles Reznikoff de Témoignage ou ’Emmanuel Hocquard du Portefeuil, Marius
Loris propose une « Chronologie aléatoire ou une histoire secreéte de la révolution » qui va
de la chronique des catastrophes climatiques et sociales qui préparent ’effondrement de
la royauté francaise, des révoltes de nus-pieds a laction de la Charbonnerie. Moins
quune collecte, c’est une exploration des réseaux de sociabilité et de solidarité qui
meénent finalement a un renversement politique inoui. Dans une démarche parallele,
mais tout aussi soucieuse de faire parler les archives, Virginie Lalucq laisse couler un
long poéme acide a partir des fonds de centres de « redressement » pour mineurs de la
région parisienne, renvoyant par la aussi a la révolte constitutive d’'un Genet, révolte qui
part de I'enfance pour irriguer toutes les catégories mises sur la touche, enfermées, par
les institutions. Ces papiers deviennent alors les révélateurs de l'oppression diment
organisée. Mais le poéme peut tout autant se constituer en document et, de la sorte,
susciter sa propre glose. Telle semble étre, du moins, la démarche de Boyan Manchev



dans « Le noir du poéme ». Ce noir, n’est-ce pas 'obscurité que fomente le profus appareil
critique, ces copieuses notes placées en fin de texte, qui s’ingénient a empécher le rythme
de I’écriture et de la lecture ? Objet littéraire qui sabote sa propre entreprise et plonge
I’écrit dans une Histoire et une géographie. Tout comme, dans un autre registre, Frédéric
Acquaviva sabote le dispositif et la syntaxe du document policier.

Du reste, le poéme tente parfois de fuir tout ce qui rappelle sa disposition traditionnelle,
de prendre naissance dans et par un autre support. Cest parce que la phrase se souléve
de l’espace géopolitique que Liliane Giraudon fait naitre la tension entre la carte et le
territoire, en faisant surgir de la surface du planisphere des slogans révolutionnaires. La
hache qu’ils évoquent devient a la fois le symbole des catastrophes historiques qui
déchirent le monde depuis ’époque moderne, autant qu'une arme émancipatrice qui
appelle a briser les régimes liberticides. Car, si « l’activité du poeme n’est pas incessante »,
c’est qu’elle se coule dans le sillon de l'action plus directe. Quant a Hervé Fischer, ses
« Autoportraits méditatifs » opéerent une radicale sortie du livre, en tant qu’il se définit
comme un objet circonscrit par des limites physiques. Par le biais du QR-code, ses
apophtegmes brefs et mystérieux doivent étre lus par l'outil de la médiatisation par
excellence des sociétés capitalistes, a savoir le smartphone. Cependant, cette sortie
physique de la page implique un retour au réel. Voila d’ailleurs tout ’enjeu d’'une revue :
donner a lire et a voir une création qui non seulement n’est pas coupée de ce réel, mais
qui s’emploie, et nous avec, a agir sur ou contre lui. Dans ce sillage, il importe de relever
le superbe poéme de Maxime Hortense Pascal, « Les taupes se moquent des frontieres ».
En prenant prétexte de variations sur la technique et la cybernétique, la réflexion et le
souffle mélés prolongent une réflexion sur la perte des reperes linguistiques et, partant,
sur celle des reperes sociaux car « l’élimination du monde concret exige l’épuisement des
mots vers des charabias hybrides ». Que faire ? La réponse nous est donnée en partie par
un impératif urgent : « débogue gangues de langue ou ¢a dysfonctionne / ¢a déborde et
disperse zizanies ». Car toute communication réduite a la technicité des réseaux sociaux
implique des dangers, des rapports de pouvoir et de domination, un appauvrissement
forcé du consentement, c’est-a-dire de la base méme d’un contrat social égalitaire. Ce
danger, & ’heure des revendications féministes, Eléonore Léger I'exhibe explicitement a
travers le parasitage d’'un échange sur Messenger avec un libidineux producteur de radio.
Document d’une trop éprouvante banalité : a cette heure, il s’agit la de la biopsie d’un
rapport ordinaire d’oppression.

Cependant, derriere ce trouble dans le genre littéraire, derriére ces formes inclassables si
proches de la réalité médiatique et de ce fait radicalement subverties, il n’est pas
impossible de voir poindre un double retour : celui du recours au mythe et celui du
retour a I’épique, deux possibilités d’expressions qui ressortissent a la polis, c’est-a-dire a
I’émergence d’une société éminemment collective. En somme, le mythe vit parce qu’il
parvient a faire entendre son actualité permanente, sa plasticité qui offre alors la



Dossibilité de le réinvestir, d’en déceler les potentialités infinies, d’ouvrir des breches par
ou peut entrer Poccasion d’une critique sociale et politique. Ainsi, a des lieues du pont-
aux-anes camusien, Samuel Cedillo fait rouler la pierre de Sisyphe sur un terrain qui n’est
plus celui de I'absurde, mais au contraire dans une confrontation physique - et donc par
le biais d’un souffle puissant — qui redéfinit un champ d’action possible, malgré le geste
réitéré, et comme si la révolution était toujours a refaire, comme si elle ne pouvait
prendre naissance que dans le (la) geste d’un corps. En tant que mythe, mais mythe
tangible et incarné, il s’inscrit avant tout dans la chair, a condition que celle-ci soit
envisagée de surcroit comme une « zone expérimentale », pour reprendre partiellement
le titre des projets de performance de Yoann Sarrat, ou le poeme doit étre tatoué sur la
peau du performer. Du reste, la transidentité et la non-binarité d’Inan Marlowe Bly
réécrit et redessine la figure hermétique de I’hermaphrodite, non pour l’adoucir ni la
ranger dans une marge proprement excluante, mais pour provoquer I’étincelle qui jette
une lumiere plus crue sur les nouvelles problématiques de la reconnaissance du corps et
du désir dans nos sociétés mondialisées.
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La question de I’épopée, quant a elle, se pose a la lecture de Pierre Chopinaud. Ses
« Cavaliers d’apocalypse », dont les courts paragraphes tissent parfois d’étranges rapports
au verset, ne se contentent pas de décrire I’épuisante géopolitique du capitalisme



guerrier, mais débusquent des voies possibles de rébellion. En cela, I'épique ne consiste
Plus en la glorification de héros se tenant sur la ligne de créte entre les hommes et les
dieux, mais il en vient plutdt a refuser la justification poétique d’un pouvoir
ontologiquement autoritaire au profit des plus humbles, ceux qui sont habituellement
exclus de la fable. Indiscutablement, ce recours a des archétypes littéraires n’est
nullement le signe d’un assagissement réactionnaire, on laura compris, mais
essentiellement celui de désirs politiques de refaire le monde — belle expression qui
mérite d’étre enfin prise en un sens strict qui ne soit pas séparé de l’espoir par
Pappauvrissement du lieu commun. Recréer, certes, mais sans endosser le costume du
démiurge, qui ne peut mener qu’a la catastrophe. Dés lors, il importe de recourir a une
cosmologie, sinon une cosmogonie, a savoir écrire et dire un monde en train de s’écrire.
Voila a quoi s’emploie le texte de Jean-Luc Parant, qui décrit et annonce une vérité
indiscutable tout au long du déroulement de ses phrases, tout au long de I'agencement
des éléments et des forces motrices.

A ce terme, placés en fin de volume comme une conclusion autant qu’un prélude, il était
logique d’aboutir a des manifestes. En cela, si la revue n’en manque pas — chaque texte ou
chaque image en constituant un - elle aboutit a deux sections qui exposent écrits
théoriques et poemes, lorsque ces deux catégories ne se mélangent pas en tout et pour
tout. D’une part, c’est le moyen de découvrir un mouvement d’avant-garde mexicain, le
stridentisme, autour de Manuel Maples Arce et de Salvador Gallardo, et dont I'un des
mots d’ordre (« Cosmopolitisons-nous ») pourrait servir de devise au numéro tout entier.
D’autre part, 'abomunisme de Bob Kaufmann, dit Bomkauf, 'un des auteurs les plus
occultés de la Beat Generation. De la sorte, la fin de ce numéro appelle davantage une
ouverture, une mise a I'ceuvre des forces créatrices de toutes especes. Cela va de pair
avec la générosité de cet ouvrage, a la maquette remarquable, a ’esthétique impeccable
qui n’hésite pas non plus a convoquer I'image, le visuel immédiat et troublant, via Paul-
Armand Gette, Jean-Luc Mouléne ou Vincent Bonnet entre autres, et qui s’inscrit sans
transiger dans la lignée d’une certaine poésie expérimentale ou visuelle.

A travers son inflexible exigence politique et littéraire, qui prend le pari — réussi — d’unir
un internationalisme en acte, Attaques montre a quel point la revue, le livre et le lecteur
ne sont jamais que des migrants.

Revue Attaques, n°5, Les presses du réel/Al Dante, novembre 2023, 800 pages, 39€.
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