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« Quelque chose, nous le sentons, devrait arriver, écrivait Robert Louis Stevenson ; nous ne

savons pas quoi et pourtant quelque chose est en train de se passer ». Cette sensation, n’est-

ce pas celle qui traverse le geste d’une revue, sa parution, c’est-à-dire son apparition à la

face du monde et à l’œil du lecteur ? Le numéro 5 de la revue Attaques, publié sous la

houlette de Laurent Cauwet aux éditions Al Dante, n’a de cesse de préciser au contraire

ce  qui  peut  arriver,  de  nous  faire  comprendre  ce  qui  se  passe  et  de  nous  inviter  à

participer à un mouvement général, collectif, où les formes et les agencements indiquent

ou font naître les moyens d’une résistance à ce qui est justement « en train de se passer »

pour en in�échir le cours, pour le révolutionner à tous les sens du mot.

À première vue, c’est le mot pavé qui vient à l’esprit. Non

pas pour réduire  ce  rassemblement  international,  sinon

internationaliste, de créateurs à son fort volume (un peu

plus de huit cents pages), mais comme l’arme du pauvre,

le premier moment de la révolte, d’une révolte qui peut

surgir de partout et qui ne peut tolérer la moindre posture

de mauvaise foi intellectuelle. Du reste, à la lecture de ce

numéro, à travers tous les milieux et toutes les régions où

ces écritures, ces images, ces voix nous mènent, le lecteur

peut se sentir gagné par un sentiment d’urgence, comme si

chaque artiste nous incitait à agir, coûte que coûte, quel

que soit le support dont il fait son médium.

En la matière,  Laurent Cauwet n’en est  justement pas à

son coup d’essai. C’est grâce à lui que les lecteurs avaient

pu  béné�cier  de  la  réédition  en  fac-similé  de  L’In-plano  de  Claude  Royet-Journoud,

étonnante  expérience  de  quotidien  poétique.  Il  a  également  réalisé  en  2014  une

anthologie de référence de la mythique Doc(k)s. De plus, il avait accompagné l’aventure

de Nioques, il avait accueilli la revue d’Alain Jugnon Contre-attaques – dont le titre laisse

deviner la généalogie qui préside au choix d’une littérature et d’un art politiques – et

aidé, sous la direction de Charles Pennequin, à la constitution du bataillon de  L’Armée

noire  –  en  référence  au  prolétariat  des  mines  du  Pas-de-Calais  –  dont  les  formats

similaires  permettaient  déjà  d’entendre  l’importance  donnée  au  collectif,  moteur  de

renouveau de la création comme de la société. Dès lors, la revue est à concevoir comme

un microcosme, au sens étymologique. Elle ne réduit pas le monde, mais elle le restitue

dans le  nombre de pages qu’elle  s’octroie.  À travers  la  migration des représentations

plastiques et des textes, elle rend ainsi sensible une circulation, la même que sur Terre.

Dans cet examen de l’état du monde tel qu’il ne va pas, chaque page donne à voir par

l’image ou par la lettre le scandale général que constitue le contrat social biaisé de nos

sociétés menacées par la fascisation des rapports de pouvoir. Néanmoins, Attaques nous





propose aussi un retournement carnavalesque, au sens où peuvent l’entendre un Claude

Gaignebet  ou  un  Pacôme  Thiellement,  à  savoir  l’événement  ou  l’avènement  d’une

politique du peuple, d’une houle qui menace de renverser incessamment ce qui ne cesse

pourtant de s’établir en tant que puissance et oppression.

Cette  violence,  tantôt  désespérément  comique,  tantôt  acide  au  point  de  dégager  des

espaces nouveaux de respiration, s’exprime dans le « Déchet d’époque » de Wampampira,

qui souligne avec une rage contagieuse le caractère abscons et écœurant des discours

dominants où « la sauce rose / vous pourrit la vie », couleur que l’on impose pour mieux

discriminer dans le mot comme dans la chair. En e�et, la perversion du discours est bel et

bien le signe d’une dépossession, d’un brouillage calculé qui vient diminuer l’humanité

nécessaire à tout rapport social ou personnel, rapport que la poésie seule peut acter au

premier chef : « faire dire n’importe quoi à n’importe qui / n’importe quoi / à propos de tout

/  on  s’y  emploie  et  ça  passe  ».  À  sa  manière,  Angélica  Freitas  s’empare  du  discours

patriarcal qui façonne ou détruit à sa guise le corps féminin, lui impose une forme dans

laquelle il le tient enfermé. Ici, le découpage du vers, le choix des mots les plus obscènes

ou les  plus  banalement  grossiers,  retourne l’arme contre  le  geôlier,  en désamorce de

manière tautologique, jubilatoire et incendiaire la force coercitive : « parce qu’une femme

bonne / est une femme propre / et si elle est une femme propre / c’est une femme bonne » ;

« une femme sobre / est une femme propre / une femme ivre / est une femme sale ». Il s’agit

bel  et  bien de vider de leur sens supposé,  sinon imposé,  des  protocoles  sociaux trop

admis  qui  ne  mènent  habituellement  qu’à  produire  des  degrés  supplémentaires

d’aliénation.  Ainsi,  la  subversion  carnavalesque  se  montre  tout  aussi  farouche  et

insaisissable,  irréductible,  dans  le  combat  de  Benjamin  Fouché  pour  promouvoir  le

«   lancer  fantôme  de  savonnettes   »,  lequel  s’achève  cependant  par  une  suite  de

propositions solides visant à renouveler la vie en société.





À divers degrés, les productions publiées en ces pages révèlent sans �oriture le péril dans

la demeure. En cela, elles ne cessent de prouver que les moments de crise sont toujours

ceux d’une modi�cation du langage. D’un côté, à savoir celui de l’autorité, nous devons

lutter  contre  une  langue  faussée,  con�squée  au  pro�t  d’un  sens  mensonger,  comme

l’avait analysé Victor Klemperer en son temps. De l’autre, à l’inverse, il  est désormais

indispensable de travailler  à  l’e�cacité  révolutionnaire d’une langue qui  d’elle-même

s’émancipe, qui exhibe sa dislocation, qui rend sa syntaxe autonome pour exprimer la

vérité de la vie, comme on exprime un citron. Ce qu’elle peut désormais dire, en jouant de

la redisposition de l’articulation et du vers, c’est par exemple la violence qui s’abat sur les

citoyens, violence que la langue poétique est plus apte à exprimer en ce qu’elle s’éloigne

radicalement du langage des mass media. Violence, qui se retrouve justement dans le titre

du poème de Julien Ladegaillerie, « violence éternité production », dont les vers plutôt

courts et certainement abrupts parviennent à rendre la brutalité d’un monde régi par les

lois du marché. En lisant ce texte, il semble que nous entendions le bruit des blessures,

des os qui craquent, des corps que l’on réduit à un moyen, à un outil : « unité de travail la

haine se jette syncope / des pelles nominatives / la nuit  »   ;  «  masse clinique hominisée /

bétaillère s’articule jusque dans la forge / poème métallique . / tas ». Langue mutilée, donc,

mais qui lutte encore contre sa dépossession et parvient à mobiliser malgré tout l’énergie

de  la  vraie  vie.  On  ne  peut  d’ailleurs  s’empêcher  d’entendre,  dans  ce  texte  tendu  à
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l’extrême, un écho de la parole rare, presque éteinte et pourtant aussi brusque qu’une

étincelle, du sociologue Robert Linhardt dans la première partie du numéro. Impossible

de ne pas non plus songer à Rimbaud, le Rimbaud qui impose à la poésie la tâche de

«   trouver  une  langue   »,  tâche  qui  ne  peut  être  accomplie  que  par  les  «   horribles

travailleurs  »   :  tout nous prouve ici que l’e�ectivité politique de cette quête et de son

actualité reste intacte.

Ce double aspect de con�scation et de réappropriation, le lecteur le retrouve enté sur la

question post-coloniale dans la remarquable, l’indispensable anthologie de l’Ayabombe,

la jeune poésie haïtienne. On sait le rôle politique que la poésie précisément peut jouer

dans ce pays, puisque la réception des conférences qu’André Breton y avait prononcées

avait  abouti  à  une  révolte  d’étudiants  et  d’auteurs,  René  Depestre  en  tête,  qui  �rent

chuter le régime autoritaire d’Élie Lescot en 1946. C’est dire si la voie poétique devient

indissociable de la voix revendicative, celle où « l’art des faillis de la terre n’est habitable

que poétiquement  » selon la superbe formule d’Inéma Jeudi.  Le français de ces jeunes

écrivains  s’enracine  profondément  dans  la  pratique  du  créole  –  certains  textes

apparaissent  dans  cette  langue  et  judicieusement  sans  traduction.  Or,  à  partir  de  la

grammaire  académique  et  �gée,  imposée  par  le  fort  sur  le  faible,  une  «   langue  aux

structures rigides, qui ne sou�re aucune fantaisie grammaticale ou syntaxique, qui tolère

aussi mal les apports extérieurs que les innovations internes » comme l’écrivait Emmanuel

Hocquard dans La Bibliothèque de Trieste, le métissage linguistique ouvre une fenêtre et

permet de faire sou�er un air renouvelé. «  J’abolis / La phrase de la prière matinale /

Grammaire plurielle / seconde moitié du nom  », écrit Kav-Alye Pierre et Ar Guens Jean

Mary lui fait écho : « je n’ai aucun problème à faire / du bouche-à-bouche dans un poème /

c’est parfois la mauvaise haleine / de certains mots qui me dérange ». Les particularismes

linguistiques qui a�eurent plus d’une fois dans nombre de textes sont aussi le fait de la

spéci�cité  d’une  réalité  géopolitique  propre,  qui  montre  bien  que  les  «   horribles

travailleurs  » sont aussi d’horribles exploités.  Bien souvent,  la plus émouvante beauté

rend  compte  d’insoutenables  situations  engendrées  par  une  misère  sciemment

entretenue. On ne peut que souhaiter, malgré tout, un devenir créole de la langue, un

geste qui renouvelle le découpage du monde par les mots et qui de la sorte rende possible

une politique nouvelle, une autre façon d’entendre les citoyens. Et souhaiter également

que les livres publiés en Haïti soient plus aisément accessibles en France.

Entendre, c’est aussi l’un des maîtres-mots de ce numéro. Par les choix éditoriaux opérés,

il  n’est  pas  impossible  de  parler  de  polyphonie.  Le  texte  «   sans  titre   »  de  Charles

Pennequin naît d’un patchwork vocal qui bâtit son architecture grâce à la juxtaposition

de propos tenus par des gens du peuple, extraits de conversations au supermarché, récits

de vies modestes, écrasées par les plans sociaux ou le résultat de réformes dites libérales

(encore un mot dont le sens a bien changé au cours des siècles). Mosaïque du son et de la

mémoire, comme si le bilan ou les revendications surgissaient derrière l’écrit pour que
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ces classes ne soient pas oubliées, une fois encore. Le sens du rythme, toujours un peu

réitératif chez Pennequin, fait surgir une sorte de mantra de lutte autant qu’une cantate

de combat qui hésite entre larmes et cris. Polyphonie des langues qui s’entremêlent pour

en tisser une nouvelle, non pour sortir des mots de la tribu, mais pour les unir dans une

force de révolte, voilà ce que l’on peut dire du travail de Rina Kenović.  Mais ces voix

étrangères, marginalisées, précarisées, en transit autant qu’en sursis, ce sont également

celles  des  migrants,  telles  que  le  collectif  Exilé.e.s  les  fait  entendre,  d’abord  par  la

passionnante discussion entre les membres du groupes, venus de Tunisie ou du Maroc.

Cet  échange  dégage  tous  les  moyens  pour  penser  le  problème  de  cet  exil,  les

problématiques  politiques  et  intellectuelles  de  cette  menace  permanente  qui  pèse  à

chaque  instant  sur  eux.  Or,  sans  se  limiter  au  seul  discours,  ils  donnent  à  lire  et  à

entendre – par des liens SoundCloud – l’histoire de certains immigrés. Le grain du récit

intime  s’entretisse  d’une  parole  extérieure  qui  permet  au  lecteur  d’élucider  les

spéci�cités culturelles et anthropologiques qui échappent à l’administration d’État ainsi

qu’au  discours  majoritaire  des  hommes  politiques.  Cette  inclassable  écriture  du

témoignage  rend  alors  sa  pleine  et  entière  dignité  à  ceux  que  l’on  n’entend  jamais.

Authentique document humain, donc, qui s’oppose à la paperasse sans chair et sans âme

des formulaires. Dès lors, le geste artistique d’une telle proposition, tient à la fois de la

démarche individuelle  et  de  la  portée collective   :  il  ne  peut  que s’opposer  à  un trop

confortable consensus, selon la dé�nition qu’en donne Jacques Rancière (p.30).
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La question du rapport entre poésie et document est sans cesse interrogée dans nombre

d’écrits publiés tout au long de ce numéro. Dans son « En lieu et place », Jacques-Henri

Michot  donne  à  lire  le  manuscrit  lacunaire  d’un  certain  François  B.,  qui  en  est

l’hétéronyme en  demi-teinte.  Comme un Roger  Laporte  mâtiné  d’Arno  Schmidt  et  de

Rabelais, il jongle entre le centon et la sotie – mais une sotie qui tourne au tragique – pour

fourbir un outil de ré�exion sur l’œuvre qui s’écrit et, en même temps, se lit. Renouant

avec le Charles Rezniko� de Témoignage ou l’Emmanuel Hocquard du Portefeuil, Marius

Loris propose une « Chronologie aléatoire ou une histoire secrète de la révolution » qui va

de la chronique des catastrophes climatiques et sociales qui préparent l’e�ondrement de

la  royauté  française,  des  révoltes  de  nus-pieds  à  l’action  de  la  Charbonnerie.  Moins

qu’une  collecte,  c’est  une  exploration  des  réseaux  de  sociabilité  et  de  solidarité  qui

mènent  �nalement  à  un renversement  politique inouï.  Dans une démarche parallèle,

mais tout aussi soucieuse de faire parler  les archives, Virginie Lalucq laisse couler un

long poème acide à partir des fonds de centres de « redressement » pour mineurs de la

région parisienne, renvoyant par là aussi à la révolte constitutive d’un Genet, révolte qui

part de l’enfance pour irriguer toutes les catégories mises sur la touche, enfermées, par

les  institutions.  Ces  papiers  deviennent  alors  les  révélateurs  de  l’oppression  dûment

organisée.  Mais  le  poème peut  tout  autant  se  constituer en document et,  de la  sorte,

susciter sa propre glose. Telle semble être, du moins, la démarche de Boyan Manchev
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dans « Le noir du poème ». Ce noir, n’est-ce pas l’obscurité que fomente le profus appareil

critique, ces copieuses notes placées en �n de texte, qui s’ingénient à empêcher le rythme

de l’écriture et de la lecture ? Objet littéraire qui sabote sa propre entreprise et plonge

l’écrit dans une Histoire et une géographie. Tout comme, dans un autre registre, Frédéric

Acquaviva sabote le dispositif et la syntaxe du document policier.

Du reste, le poème tente parfois de fuir tout ce qui rappelle sa disposition traditionnelle,

de prendre naissance dans et par un autre support. C’est parce que la phrase se soulève

de l’espace géopolitique que Liliane Giraudon fait naître la tension entre la carte et le

territoire, en faisant surgir de la surface du planisphère des slogans révolutionnaires. La

hâche  qu’ils  évoquent  devient  à  la  fois  le  symbole  des  catastrophes  historiques  qui

déchirent  le  monde depuis  l’époque moderne,  autant  qu’une arme émancipatrice  qui

appelle à briser les régimes liberticides. Car, si « l’activité du poème n’est pas incessante »,

c’est qu’elle se coule dans le sillon de l’action plus directe. Quant à Hervé Fischer, ses

« Autoportraits méditatifs » opèrent une radicale sortie du livre, en tant qu’il se dé�nit

comme  un  objet  circonscrit  par  des  limites  physiques.  Par  le  biais  du  QR-code,  ses

apophtegmes  brefs  et  mystérieux  doivent  être  lus  par  l’outil  de  la  médiatisation  par

excellence  des  sociétés  capitalistes,  à  savoir  le  smartphone.  Cependant,  cette  sortie

physique de la page implique un retour au réel. Voilà d’ailleurs tout l’enjeu d’une revue :

donner à lire et à voir une création qui non seulement n’est pas coupée de ce réel, mais

qui s’emploie, et nous avec, à agir sur ou contre lui. Dans ce sillage, il importe de relever

le superbe poème de Maxime Hortense Pascal, « Les taupes se moquent des frontières ».

En prenant prétexte de variations sur la technique et la cybernétique, la ré�exion et le

sou�e mêlés prolongent une ré�exion sur la perte des repères linguistiques et, partant,

sur celle des repères sociaux car « l’élimination du monde concret exige l’épuisement des

mots vers des charabias hybrides ». Que faire ? La réponse nous est donnée en partie par

un impératif urgent  :  «  débogue gangues de langue où ça dysfonctionne / ça déborde et

disperse zizanies ». Car toute communication réduite à la technicité des réseaux sociaux

implique des dangers, des rapports de pouvoir et de domination, un appauvrissement

forcé du consentement,  c’est-à-dire de la base même d’un contrat social  égalitaire.  Ce

danger, à l’heure des revendications féministes, Éléonore Léger l’exhibe explicitement à

travers le parasitage d’un échange sur Messenger avec un libidineux producteur de radio.

Document d’une trop éprouvante banalité : à cette heure, il s’agit là de la biopsie d’un

rapport ordinaire d’oppression.

Cependant, derrière ce trouble dans le genre littéraire, derrière ces formes inclassables si

proches  de  la  réalité  médiatique  et  de  ce  fait  radicalement  subverties,  il  n’est  pas

impossible de voir poindre un double retour   :  celui  du recours au mythe et  celui  du

retour à l’épique, deux possibilités d’expressions qui ressortissent à la polis, c’est-à-dire à

l’émergence d’une société éminemment collective.  En somme, le  mythe vit  parce qu’il

parvient  à  faire  entendre  son  actualité  permanente,  sa  plasticité  qui  o�re  alors  la
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possibilité de le réinvestir, d’en déceler les potentialités in�nies, d’ouvrir des brèches par

où peut entrer l’occasion d’une critique sociale et politique. Ainsi, à des lieues du pont-

aux-ânes camusien, Samuel Cedillo fait rouler la pierre de Sisyphe sur un terrain qui n’est

plus celui de l’absurde, mais au contraire dans une confrontation physique – et donc par

le biais d’un sou�e puissant – qui redé�nit un champ d’action possible, malgré le geste

réitéré,  et  comme si  la  révolution  était  toujours  à  refaire,  comme si  elle  ne  pouvait

prendre naissance que dans le  (la)  geste  d’un corps.  En tant  que mythe,  mais  mythe

tangible  et  incarné,  il  s’inscrit  avant  tout  dans  la  chair,  à  condition  que  celle-ci  soit

envisagée de surcroît comme une « zone expérimentale », pour reprendre partiellement

le titre des projets de performance de Yoann Sarrat, où le poème doit être tatoué sur la

peau  du  performer.  Du  reste,  la  transidentité  et  la  non-binarité  d’Inan  Marlowe  Bly

réécrit et redessine la �gure hermétique de l’hermaphrodite,  non pour l’adoucir ni la

ranger dans une marge proprement excluante, mais pour provoquer l’étincelle qui jette

une lumière plus crue sur les nouvelles problématiques de la reconnaissance du corps et

du désir dans nos sociétés mondialisées.

La  question  de  l’épopée,  quant  à  elle,  se  pose  à  la  lecture  de  Pierre  Chopinaud.  Ses

« Cavaliers d’apocalypse », dont les courts paragraphes tissent parfois d’étranges rapports

au  verset,  ne  se  contentent  pas  de  décrire  l’épuisante  géopolitique  du  capitalisme
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guerrier, mais débusquent des voies possibles de rébellion. En cela, l’épique ne consiste

plus en la glori�cation de héros se tenant sur la ligne de crête entre les hommes et les

dieux,  mais  il  en  vient  plutôt  à  refuser  la  justi�cation  poétique  d’un  pouvoir

ontologiquement autoritaire au pro�t des plus humbles, ceux qui sont habituellement

exclus  de  la  fable.  Indiscutablement,  ce  recours  à  des  archétypes  littéraires  n’est

nullement  le  signe  d’un  assagissement  réactionnaire,  on  l’aura  compris,  mais

essentiellement  celui  de  désirs  politiques  de  refaire  le  monde  –  belle  expression  qui

mérite  d’être  en�n  prise  en  un  sens  strict  qui  ne  soit  pas  séparé  de  l’espoir  par

l’appauvrissement du lieu commun. Recréer, certes, mais sans endosser le costume du

démiurge, qui ne peut mener qu’à la catastrophe. Dès lors, il importe de recourir à une

cosmologie, sinon une cosmogonie, à savoir écrire et dire un monde en train de s’écrire.

Voilà  à  quoi  s’emploie  le  texte  de  Jean-Luc  Parant,  qui  décrit  et  annonce  une  vérité

indiscutable tout au long du déroulement de ses phrases, tout au long de l’agencement

des éléments et des forces motrices.

À ce terme, placés en �n de volume comme une conclusion autant qu’un prélude, il était

logique d’aboutir à des manifestes. En cela, si la revue n’en manque pas – chaque texte ou

chaque  image  en  constituant  un  –  elle  aboutit  à  deux  sections  qui  exposent  écrits

théoriques et poèmes, lorsque ces deux catégories ne se mélangent pas en tout et pour

tout. D’une part, c’est le moyen de découvrir un mouvement d’avant-garde mexicain, le

stridentisme, autour de Manuel Maples Arce et de Salvador Gallardo, et dont l’un des

mots d’ordre (« Cosmopolitisons-nous ») pourrait servir de devise au numéro tout entier.

D’autre part,  l’abomunisme de Bob Kaufmann, dit  Bomkauf,  l’un des auteurs les  plus

occultés de la Beat Generation. De la sorte, la �n de ce numéro appelle davantage une

ouverture, une mise à l’œuvre des forces créatrices de toutes espèces. Cela va de pair

avec la générosité de cet ouvrage, à la maquette remarquable, à l’esthétique impeccable

qui n’hésite pas non plus à convoquer l’image, le visuel immédiat et troublant, via Paul-

Armand Gette,  Jean-Luc Moulène ou Vincent Bonnet entre autres, et qui s’inscrit sans

transiger dans la lignée d’une certaine poésie expérimentale ou visuelle.

À travers son in�exible exigence politique et littéraire, qui prend le pari – réussi – d’unir

un internationalisme en acte, Attaques montre à quel point la revue, le livre et le lecteur

ne sont jamais que des migrants.
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