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L'essentiel, autrement

CHRONIQUES

Ouvrir grand nos yeux

ALEXANDRE CHOLLIER

A LIVRE OUVERT » Qu’on le veuille ou non, chacune et chacun de nous a
noué un rapport profondément ambigu avec Internet. Plus personne
n'ignore que sur la toile le meilleur voisine le pire, que la supposée utopie
des débuts a cédé la place au capitalisme numérique le plus disruptif qui
soit, que la techno-philie et les techno-optimisme et techno-solutionisme
de certains peuvent se transformer en un claquement de doigts en
techno-fascisme décomplexé. Tout ca, tout le monde le sait et pourtant
Internet demeure a sa facon I'indépassable horizon de notre condition
numérique. Jour apres jour, nous retournons docilement devant I'écran,
riches d'une attention dont certains, a I'orée de ce siecle, déterminérent
qu’a travers nos «globes oculaires» elle serait largement monétisable — la
capitalisation boursiére des Gafam et le montant des capitaux investis
dans le développement de I'TA en sont aujourd’hui les plus strs
indicateurs.

Professeur d'histoire de I'art et d'esthétique a I'université de Columbia, a
New York, Jonathan Crary s’est tres tot intéressé aux effets déléteres de
I'«économie de I'attention». Il y consacra en 201 3 un formidable essai,
24/711], démontrant que devant un écran la vision et |'attention
humaines sont le plus souvent assujetties a des stimuli externes ayant
vocation a «prédéterminer nos choix et actions futurs».

Dix ans plus tard, il revient avec un livre dont I'importance ne cede en
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rien au premier: Scorched Earth 2] . En dix ans, le capitalisme numérique
sujet du livre 24/7 est devenu un «capitalisme de la terre brilée»,
sachant que briler la Terre, I'écorcher, c’est pour Crary «éteindre tout
espoir [...] d'une restauration ou d'une guérison du monde». Outre son
impact matériel, direct autant qu’indirect, Internet tient un role essentiel
dans cet écorchement par la forme méme qu’a prise son «architecture
immatérielle». Crary la qualifie de «cloisonnante» et la sait capable de
produire «un consentement massif [...] qui se déploie grace a la
stimulation d'une activité égoiste et une indifférence a tout ce qui ne s’y
trouve pas impliqué».

Cloisonnante et non moins abrutissante car, a la maniére «du vortex de
déchets qui ne cesse de s’étendre a vive allure au coeur du Pacifique
nord», Internet accumule une quantité quasi infinie de textes, d'images
et de vidéos générant sans fin «une cacophonie [...] qui déboussole et ne
laisse aucune place a la pensée et au dialogue».

Crary va plus loin et s'interroge: «Il est remarquable qu’a une époque ou
une menace sans précédent plane sur I'avenir de la planete,[...] tant de
gens soient disposés a s’enfermer de leur plein gré dans les cagibis
numériques suffocants concus par une poignée de firmes sociocidaires.»

Qui écrit et publie pareil pamphlet ne peut se satisfaire de simples
critiques ou d’interrogations aussi acérées soient-elles. Qui écrit et publie
pareil pamphlet doit, a un moment ou a un autre, sauter le pas et
intimer, voire ordonner, au risque il est vrai de brusquer et de bousculer.
De descriptif, I'essai devient prescriptif et ouvre soudainement des
possibles: «Nous devons, écrit Crary, entreprendre de repenser a
nouveaux frais nos besoins, de les redéfinir de maniére radicale, de
redécouvrir nos désirs au-dela de la débauche d’'impulsions futiles
auxquelles I'on ne cesse de nous soumettre.»

Plutot que de proner le face-a-face direct avec les Gafam aux yeux
desquels seule la monétisation de notre attention compte, Crary opte



pour mouvement en deux temps: d’abord une prise de distance, ensuite
une volte-face. Car c’est seulement en détournant son regard de I'écran
que I'on peut regarder les maitres d'Internet «dans les yeux».

Face a Internet, face a ce dispositif devenu ubiquitaire, face a cette
«impitoyable machine aux effets déléteres», face a cet «ensemble de
dispositions qui excelle a disperser ceux a qui tout pouvoir a été
confisqué», face a ce «catalyseur du rabaissement, provoquant un
effacement humiliant de tout geste individuel d’affirmation de soi», face a
ce qui n’est rien moins qu'un appareil a domestiquer la vision et donc
'action, ce qu'il faut avant tout c’est retrouver la pleine et entiére
maitrise de son attention. Cela commence ici et maintenant en résistant
aux sirenes du tout-numérique et en ouvrant grand nos yeux.

1 Jonathan Crary, 24/7: le capitalisme a l'assaut du sommeil, Zones, 2014.

2 Jonathan Crary, L'écorchement du monde. Pour en finir avec l'ére numeérique; vers un
monde post-capitaliste, Les Presses du réel, 2025.

Alexandre Chollier est géographe, écrivain et enseignant
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