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Un essai documenté sur les dynamiques qui fondent la rencontre entre la psychanalyse et
les pratiques traditionnelles au Maghreb, enrichi d’un travail de synthese historique,
théorique et clinique.

Quelle place tiennent les traditions et les pratiques populaires dans la psychanalyse au
Maghreb et dans le reste du continent africain ? Comment penser la souffrance psychique
en tenant compte de la transmission des croyances et des dialogues culturels ? Dans quelle
mesure peut-on renouveler la pratique clinique en conciliant théorie scientifique et
interprétation de la pratique magico-religieuse ?

Pour répondre a ces questions toujours d’actualité, le psychiatre et psychanalyste marocain
reconnu Jalil Bennani propose un ouvrage dense et passionnant, a la fois ancré dans
P’histoire (post-)coloniale du Maghreb (et plus particulierement du Maroc) et ouvert sur
des analyses a I’échelle régionale (notamment africaine et arabe) et universelle. L’ouvrage
vient s'ajouter a d’autres travaux ayant traité de la rencontre entre la psychanalyse et les
traditions culturelles et religieuses en contexte postcolonial, dont le trés remarqué The
Arabic Freud : Psychoanalysis and Islam in Modern Egypt (2017) d’Omnia El Shakry.

Dans son introduction, Bennani s’appuie sur son expérience professionnelle pour dire
d’emblée que « la rationalité existe aussi bien dans les pratiques traditionnelles »» comme la
magie et la transe « que dans les pratiques modernes >». Dans un pays comme le Maroc, «
guérisseurs, magiciens, saints, hommes de religion s’opposent ou cohabitent avec les
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psychiatres, psychologues et psychanalystes >>. Partant de ce constat, le but de ’ouvrage est
de « proposer des pistes de réflexion pour articuler le discours des croyances au discours de la
science et au langage ». Reprenant le concept de « double critique >» du penseur marocain
Abdelkébir Khatibi (soit la critique a la fois de I’héritage occidental et du patrimoine
théologique), Bennani se donne pour objectif de réaliser « une double déconstruction : celle
du passé colonial avec ses traditions médicales » et « celle de la tradition médico-religieuse,
encore présente aujourd’hui au Maghreb » .

La démarche historique et analytique de I’ouvrage répond donc au besoin d’appréhender le
terrain mais aussi « le passé sur lequel s’est implanté >» la psychanalyse au Maghreb. Divisé
en trois grandes parties, « Présence des traditions », « Penser le colonial » et «
Transmettre I’Universel », 'ouvrage porte dans sa structure le signe d’une volonté de

décloisonnement de la pratique psychanalytique et d’une articulation du local et du global
pour rendre compte de la circulation des savoirs et des expériences associées a la
discipline.

Le traditionnel et le thérapeutique : ruptures, greffes et passerelles

Dans la premiére partie, Bennani s’emploie a éclairer certaines croyances et pratiques
traditionnelles au Maroc, des « djinns » (ou démons) et leurs mythes (notamment celui de
Aicha Kendisha) a la magie et a la sorcellerie, en passant par la transe, les pelerinages, le
culte des ancétres, ou encore les pratiques liées aux sanctuaires des saints et aux zaouias
des confréries. Si la figure du saint permet « d’articuler le registre du sacré et le registre
thérapeutique », la magie s’inscrit aussi bien dans des registres culturels que dans des
mémoires collectives dépassant souvent les clivages sociaux. De son coté, la médecine
traditionnelle, « en situant I’individu dans le cosmos >, prend en charge des questions non
traitées par la médecine moderne. Bennani veille a souligner les niveaux d’intégration
sociale des pratiques traditionnelles mais aussi « leur efficacité symbolique » et leur
rationalité intrinseque, largement niée par les scientifiques coloniaux. Certes, ces derniers
ont « amorcé une rupture épistémologique dans le champ des savoirs » en abordant les
pratiques populaires de maniére empirique et rationnelle mais leurs travaux sont restés
tributaires de ’idéologie coloniale et de sa maniére de figer ou de détourner les savoirs.

Suivant 'auteur, « en se greffant sur les croyances ancestrales », la psychiatrie peut créer «
une rupture dans le champ des croyances et des représentations >». Dans la transe, par
exemple, la possession, la folie et la névrose sont « non pas subies mais convoitées et
intégrées dans un systéme ». Pour mieux contextualiser les soubassements de cette greffe,
Bennani propose d’abord un apercu historique des apports de la médecine arabe,
notamment en termes de prise en compte du contexte relationnel des patients. Que ce soit
en explorant le lien entre le corps et I'ame, en isolant la maladie mentale comme objet
d’étude ou encore en proposant des « explications savantes a la magie », la médecine arabe
s’est inscrite dans une « approche relationnelle de la maladie ». Tout aussi important est le
role du « maristane », premiere institution hospitaliere en pays arabo-musulman. Fondé
en 1286, le maristane de Fes (ou Sidi Frej), par exemple, a servi de « centre de bienfaisance
pour les indigents, les étrangers, les malheureux et les vieillards », avec des traitements qui
faisaient appel notamment a la musique.



Enfin, ’apport des écrivains et le rdle de la littérature ne sont pas a négliger. Bennani
s’attarde sur ’exemple de Khatibi, I'un des écrivains maghrébins dont ’ceuvre a été le plus
influencée et marquée par le dialogue avec la psychanalyse. En s’intéressant aux écrits de
Khatibi sur la perte arabe de I’Andalousie, la nostalgie qui en découle et la notion de «
chiasme traumatique » qu’il définit comme <« la dissymeétrie de deux ruptures, celle de Ia
défaite arabe, et celle de I’Espagne catholique avec sa continuité historique et culturelle >,
Bennani montre comment son confrere éclaire les traces psychanalytiques d’une histoire
partagée. Il est donc nécessaire, a la suite de Khatibi, de reconnaitre le pouvoir libérateur
de I’écriture, la dimension psychanalytique de ’acte littéraire et les passerelles entre les
deux disciplines, comme le montrent d’ailleurs des notions clés telles que 1’« inconscient du
texte » (Bernard Pingaud) ou la « textanalyse » (Jean Bellemin-Noél).

Décoloniser avec la psychanalyse ?

La deuxieme partie de ’ouvrage se présente comme un travail de reconstruction historique
de la psychiatrie et de la psychanalyse au Maghreb. Bennani rappelle d’abord comment la
psychiatrie coloniale (Jacques-Joseph Moreau de Tours, Antoine Porot) « a contribué a une
médicalisation de la souffrance psychique » en mettant en ceuvre des théses culturelles et
des catégories ignorant les traditions locales, ce qui a eu pour effet d’« occulter
subrepticement le normal non-occidental » pour servir ’idéologie coloniale. Au Maroc,
pendant le protectorat, la distance entre le normal et le pathologique se trouve ainsi
accentuée. Bennani pointe les limites des travaux des psychiatres francais a 'image de
René Laforgue dont le travail ne connaissait pas le contexte magico-religieux local et
s’appuyait sur peu d’analysants marocains, contribuant ainsi a « I’élaboration d’une
différence radicale entre les groupes ethniques >», ou de son éléve Maurice Igert qui « amorg¢a
une réflexion sur les spécificités culturelles »>, notamment en intégrant la magie et la
religion, mais sans « une interprétation au patient » qui prendrait en compte « Ja théorie
et ’espace de la tradition >». Ce n’est qu’a partir des années 1980 que les premiers praticiens
marocains (dont Bennani lui-méme) se chargent de réintroduire la psychanalyse au pays.
Aujourd’hui, 'auteur estime qu’il est toujours nécessaire d’agir sur deux fronts : « Ja
réappropriation de la psychiatrie occidentale débarrassée de I’idéologie coloniale » et « la
prise en compte des pratiques traditionnelles, dévétues de tout charlatanisme et de toute
exploitation obscurantiste auprés des personnes en souffrance psychique » .

Bennani se tourne ensuite vers la figure du migrant et la question migratoire, « porteuse
de la mémoire coloniale >>. Ayant eu ’occasion de travailler aupres de réfugiés d’Europe
centrale en France et de migrants sub-sahariens au Maroc, I'auteur a pu mesurer
Pimportance des cultures, des généalogies et des modes de résistance de ces groupes trop
souvent marginalisés, violentés et incompris. Face a la méfiance qu’ils peuvent ressentir
vis-a-vis du praticien, Bennani rappelle que « la parole humanise la relation >». En
déconstruisant le concept de « sinistrose » appliqué aux travailleurs immigrés ayant vécu
une épreuve psychique, I’auteur dénonce le « rejet de la dimension subjective de la
souffrance » et appelle a « ne pas refouler les discours d’exclusion si on ne veut pas voir
ressurgir leur rémanence ». Cet appel a la prise en charge des discours se traduit dans
I’étude de la notion de « corps-machine » qui permet de saisir la violence infligée au corps
du travailleur immigré ainsi que les traces et les processus de superposition et de
réassociation de ses traumatismes.



Cet apercu historique se prolonge avec une étude des contributions de Fanon a la critique
de la nosographie (la classification des maladies) et des concepts ethnopsychiatriques
coloniaux ainsi qu’a 1’édification d’une psychiatrie a caractére humain et social. Retracant
les transitions qui ont marqué la carriére psychiatrique de Fanon, Bennani le situe dans
une mouvance d’« antipsychiatrie postcoloniale >> mais émet des réserves sur son rapport
aux cultures algérienne et maghrébine avec ses traditions magico-religieuses, estimant
que la position de Fanon « conservait une extériorité »>, notamment du fait qu'il ne
maitrisait pas ’arabe et avait recours a des interpretes. Par-dela Fanon, Bennani souligne
aussi l'apport critique des travaux issus des mouvements désaliéniste et antipsychiatrique
qui dénoncent « la fonction de I’asile comme lieu d’enfermement, de contrainte et de
ségrégation » .

Pour repenser la décolonisation, Bennani insiste sur le besoin d’un travail d’écoute et
d’analyse permettant d’éclairer les continuités des maladies et des phénoménes sociaux. Au
Maroc, par exemple, la persistance du racisme anti-noir « sous des formes souvent non
avouées, subtiles et nuancées » renvoie a « un passe refoulé, celui de I’esclavagisme arabo-
musulman en Afrique qui remonte a plusieurs siécles » mais aussi celui de ’asservissement
des Marocains noirs au dix-septieme siecle. Pour décoloniser avec la psychanalyse, conclut
Bennani, il faut « contextualiser les écrits et les débats », chercher dans les symptomes <«
les traces ensevelies des traditions locales » et investir la « transmission transgénérationnelle
des identifications » en mobilisant la langue et la traduction.

Nosographies, dialogues et effets de langage

La troisiéme et derniére partie de l'ouvrage se tourne vers la nosographie pour
approfondir les axes de développement de la psychanalyse. D’emblée, Bennani note que <«
les étiquettes nosographiques ne rendent qu’imparfaitement compte de la richesse et la
complexité de la souffrance psychique ». Passant en revue l’histoire de la nosographie et
son emploi sélectif en contexte colonial, Bennani s’attarde sur le DSM (Manuel
diagnostique et statistique des troubles mentaux), ouvrage de référence publié par
I’Association Américaine de Psychiatrie et largement vu comme « hégémonique > dans la
discipline, pour en souligner quelques défauts majeurs : rapidité d’attribution des
catégories, multiplicité des entités nosologiques et des diagnostics favorisant la
surmédicalisation, risque de stigmatisation des patients et standardisation des réponses
thérapeutiques. Pour contourner ces problemes, Bennani propose de « reprendre le fil de la
psychopathologie >»> et ’approcher les maladies psychiques en intégrant, par I’écoute
attentive du patient, son environnement socioculturel, son histoire personnelle et sa
personnalité.

Exercant au Maroc, Bennani se dit confronté dans sa pratique clinique a « une tension
féconde entre les cultures et les langues >» et explique que sa démarche consiste a « intégrer,
articuler, les apports des pratiques et connaissances extra-occidentales avec ceux de la
psychiatrie et Ia psychanalyse », ce qui permet de « donner aux traditions populaires une
actualité et un présent ». Cette démarche se distingue de la pratique ethnopsychiatrique qui,
selon l’auteur, n’est pas justifiable vis-a-vis des patients qui « manifestent un désir de
rupture avec le passé » ou « un désir de nouveaux liens »>. Pour Bennani. c’est la matiére et



la parole individuelles qui doivent guider le travail du praticien pour articuler « deux
systémes de croyances et de vertus thérapeutiques » et éviter le piége du culturalisme qui «
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enferme des individus dans un systéme ». Au Maroc, des expériences désaliénistes telles que
celle menée par le psychiatre Abdellah Ziou Ziou dans les années 1980 a I’hopital de
Berrechid ont permis notamment d’intégrer ’art et le cinéma dans les réponses
thérapeutiques. De maniere similaire, et dans le prolongement de sa propre expérience
dans les services de Lucien Bonnafé et Tony Lainé dans I’Essonne, Bennani a travaillé avec
le peintre Mohamed Kacimi aupres de patients adolescents a Rabat dans le cadre d’une
expérience qui allie « art et thérapie » et favorise « une expression par le biais de la
relation ».

Ainsi, la vision de Bennani est fondée sur le besoin de renforcer les canaux de dialogue avec
le patient. Ce n’est donc pas un hasard s’il parle d’'un « transfert de croyances » entre le

patient et le médecin et voit dans la résistance éventuelle du patient une donnée « aussi
interprétable que ce qu’elle déguise ou déplace ». Pour Bennani, pratiquer la psychanalyse au
Maroc suppose de travailler « I’écoute des signifiants culturels » et I’articulation du «
double fonds » que constitue le patrimoine des traditions ancestrales et les pratiques de
Pinstitution psychiatrique. Cette articulation se traduit de maniére plus claire dans le
rapport aux langues. Face a un patient maghrébin qui peut passer d’une langue a I'autre au
cours d’une méme séance, le psychanalyste devient « l’interpréte de la langue de ’autre »
et de la chaine des résistances, des liens et des écarts inscrits dans le tissu linguistique.

Si le rapport entre la thérapie et la tradition au Maghreb a été faconné par une suite de
ruptures épistémologiques (interprétation scientifique des phénomeénes de la magie par les
médecins arabes, nosographies psychiatriques européennes, intérét psychanalytique pour
les croyances et leurs effets), Bennani souligne qu’il est désormais temps de reconnaitre
les liens entre la parole et la psychanalyse. Au Maroc, par exemple, les différents termes
employés pour décrire la folie (dont celui de « meskoun » au sens de « habité »)
désignent des univers de sens qui échappent ou sont détournés dans les classifications
scientifiques. De méme, les croyances du patient sont seulement partiellement transférées
vers le champ du savoir, ce qui demande une attention accrue a la tradition comme « effet
de langage >». Dans des sociétés maghrébines ol la tradition cohabite avec la modernité et
ou ’'on rencontre des pratiques rituelles importantes, les catégories nosographiques
doivent étre a la fois relativisées et contextualisées. Bennani rappelle que toute tentative
de théorisation psychopathologique s’apparente a « une greffe d’un savoir, avant tout
étranger au patient, qui peut faire sens et produire des effets ». La réinvention de la
psychanalyse passe donc par « !’inscription de cette discipline dans le champ social, culturel
et linguistique » .

De I’écoute psychanalytique

L’ouvrage de Bennani a le mérite d’inviter a penser I’histoire et les usages de la
psychanalyse a partir des ruptures et des contacts entre la discipline et la tradition dans le
contexte maghrébin. L’intérét que porte 'auteur a la langue est loin d’étre fortuit car c’est
dans la matiére linguistique et son univers symbolique que se forge la tension entre la
maladie, 'interprétation et la thérapie. Bennani rappelle a plusieurs reprises que « la



psychiatrie est venue se greffer sur les représentations populaires pour les catégoriser dans ses
propres classifications, nier leur efficacité ou les rejeter dans le folklore et le charlatanisme >.
Héritiere de la psychiatrie, la psychanalyse s’est intéressée a ’histoire du sujet et s’est
construite sur les traces superposées des pratiques et des résistances. Dans sa conclusion,
Bennani estime que le role du psychanalyste maghrébin est de mobiliser le travail clinique
et I’écoute psychanalytique pour ouvrir un espace a la parole spontanée du patient et a
Pexpression aussi bien de son « attachement aux sources » que de ses désirs de partage et
d’ailleurs. A I’échelle du continent africain, la coexistence des repéres historiques et
sociaux appelle le croisement des reperes herméneutiques et des liens temporels et
imaginaires ou se construit '’expérience thérapeutique.

On I'aura compris : Bennani montre parfaitement que la psychanalyse, a la fois comme

théorie et comme pratique, ne saurait étre dissociée de ’histoire et de I’environnement
socioculturel ou elle opére, comme le montrent d’ailleurs les titres de deux de ses livres
précédents : Psychanalyse en terre d’islam (2008) et Un psy dans Ia cité (2013). Ceci étant,

Des djinns a la psychanalyse aurait peut-étre gagné a étre un peu plus condensé,
notamment dans ses développements historiques, pour donner plus d’espace a I’expérience
clinique de I'auteur et aux modalités d’intégration concrete des pratiques et des croyances
populaires dans son quotidien professionnel. D’un point de vue plus formel, notons que
les transitions entre certaines sous-parties auraient pu étre améliorées pour éviter
quelques redondances ou changements brusques de thématiques ou de perspectives.

Il n’en demeure pas moins qu’en adossant son travail de documentation et de
reconstruction historique au précieux commentaire de quelques cas cliniques, Bennani
réussit le pari de traduire la complexité des connaissances requises pour approcher la
souffrance psychique dans le contexte africain et méditerranéen. L’ouvrage cite, s’appuie et
établit un dialogue fécond avec les travaux de nombreux psychanalystes, philosophes,
anthropologues ou universitaires dont on citera Seloua Luste Boulbina, Moustapha
Safouan, Jacques Derrida, Souleymane Bachir Diagne, Fethi Benslama et d’autres, ce qui
favorise, tout au long de I'ouvrage, la confrontation des idées et ’enrichissement des
interprétations (une bibliographie aurait d’ailleurs été utile pour compléter, en fin
d’ouvrage, I'index des noms cités). Aussi, ’attention de Bennani a I’étymologie et a la
traduction des termes scientifiques, a ’évolution des concepts et des pratiques ainsi qu’au
rapport entre la langue et la théorie pousse le lecteur a interroger a son tour les
phénomenes de violence et de rupture qui jalonnent I'histoire de la psychanalyse au
Maghreb. Il en ressort que I’écoute psychanalytique des traditions, comme l’intégration des
cultures et des langues dans la réponse thérapeutique, nécessite non seulement un effort
de synthése et de critique interdisciplinaire mais aussi une volonté d’ouverture et de
dialogue culturels plus que jamais nécessaires.

* Crédit illustration : Driss Moussaoui.
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