AVERTISSEMENT

Autant qu'il a été possible de le faire, nous avons cité les textes critiques sur Gustave Courbet et son
ceuvre en nous référant aux sources originelles. Ce n'est cependant pas toujours le cas pour plusieurs
raisons : certaines publications récentes nous semblent faire parfaitement autorité (les Salons de
Baudelaire édités dans la Pléiade, par exemple) ; renvoyer a des éditions récentes facilite la démarche
des lecteurs qui souhaitent accéder aux textes dans leur intégralité ; parfois, enfin, il n’a pas été possi-
ble de retrouver la source d’'un texte. Quand la source d’une citation proposée par un ouvrage est
absente, nous le signalons systématiquement.

Au fur et & mesure de notre propos, nous avons daté et situé les ceuvres évoquées. Pour ne pas
alourdir le texte, nous n'avons pas répété ces précisions a chaque fois. Il convient donc de se référer a
la premiére occurrence.

AVANT-PROPOS

«est-ce que je peux placer un mot ? et & qui poser la question ?
il faudrait identifier la puissance qui autorise c’est qui c’est qui et qu'est-ce que placer un mot »
Dominique Fourcade, Est-ce que jpeux placer un mot' ?

Que histoire de I'art soit le récit d’'une « vie des formes », pour reprendre le titre de
Focillon?, et qu’elle doive dégager des évolutions esthétiques et plastiques a travers
Ianalyse du contenu des ceuvres, est chose certaine. Mais cette facette un peu passée
de la discipline a longtemps occulté la dimension politique des conflits que suscitait
Gustave Courbet®. Elle sest trop souvent contentée de retracer une généalogie
mythique du génie en placant le chantre du réalisme comme le fossoyeur du roman-
tisme et le précurseur de I'impressionnisme. Pire, elle a parfois cantonné le peintre
au role de Pygmalion de la modernité de Manet*, comme si narrer ['histoire de I'art
consistait A retracer une continuité du temps et un progres nécessaire.

1. Dominique Fourcade, Est-ce que jpeux placer un mot, Paris, P.O.L, 2001, p. 7.

2. Henri Focillon, Vie des formes (1934), Paris, Presses universitaires de France, 2004.

3. Jusqu'a 'ouvrage fondamental de Timothy Clark au moins : Timothy J. Clark, Une image du peuple. Gustave
Courbet et la révolution de 1848 (traduit de 'anglais par Anne-Marie Bony, Image of the People, Gustave Courbet and
the 1848 Revolution, Londres, Thames & Hudson, 1973), Villeurbanne, Art édition, 1991. Rappelons cependant
— s'il est nécessaire — combien la réception des travaux de Clark demeura conflictuelle. Admettre en France la valeur
socio-politique de Courbet sans céder a la mythification ne fut pas simple. Voir a ce propos : Thomas Schlesser,
« Courbet par Clark, visions politiques et visées polémiques d’'une monographie », Perspective, n° 4, 2006.

4. Exception doit étre faite de Michael Fried qui, précisément, en entreprenant de développer une filiation Courbet-
Manet dans le processus d’avénement de la modernité, s'empare d’un lieu commun pour en renouveler complete-
ment I'approche. Voir Michael Fried, Le Réalisme de Courbet (traduit de I'anglais par Michel Gautier, Courbets
Realism, Chicago, University of Chicago Press, 1990), Paris, Gallimard, 1993 et Michael Fried, Le Modernisme de
Manet (traduit de I'anglais par Claire Brunet, Manets Modernism, Chicago, University of Chicago Press, 1996) Paris,
Gallimard, 2000.



Qu’on prenne pour eux-mémes les discours des contemporains de Courbet sur
son ceuvre et son statut, quon oublie enfin de distribuer les bons et les mauvais
points entre ceux qui auraient compris Courbet et ceux qui seraient passés a coté de
son génie supposé, et tout est changé. En cette matiere comme en d’autres, justice
soit rendue & Baudelaire qu'on taxera difficilement de cécité artistique et qui, en affi-
chant sa terreur du réalisme, permet d’éviter le clivage entre des partisans éclairés et
des détracteurs aveugles. Non, Baudelaire ne s'est pas trompé, pas plus que Gustave
Planche, Louis Peisse, Joseph Du Pays, Cham ou Paul de Saint-Victor. Non, Zola
— sous prétexte qu'il aimait Courbet « absolument® » — n’avait pas raison contre eux,
pas plus que Champfleury, Bruyas, Castagnary ou Proudhon. Nous y reviendrons.

Ce travail, entamé dans un climat d’incompréhension (comment donc dire
quelque chose de nouveau sur Courbet ?) se trouvait motivé par deux ressorts pro-
fonds qui, comme on le constatera, n'ont 'un et 'autre nul commerce avec quelque
inclination affective pour le maitre d’Ornans®.

Il émanait d’abord d’un questionnement général sur lefficace de I'image : sa
faculté de produire un avenir plutdt que de reproduire le passé. S’il est bien stir
inconcevable de mesurer la qualité (voire la quantité) de cette transitivité, il est en
revanche tout 2 fait possible de sonder les fantasmes qui s’y rapportent.

Le réalisme pose clairement et presque naivement le probleme du lien entre la réa-
lité et sa représentation : celui de la mimesis. Une tentative rapide de réponse assénerait
que la démarche réaliste consiste & représenter le plus fidelement possible 'univers
sensible en présence, & procéder a la plus scrupuleuse des retranscriptions de ce qui est
vu, sans altération d’aucune sorte et ce, quelles que soient les potentielles laideur,
saleté, immoralité, de I'objet figuré. Dans cet ordre d’idée, le réalisme serait subor-
donné i ce qui lui préexiste. Pourtant, 'enjeu historique de cette notion, si vague et
si complexe 2 la fois, résidait justement dans le renversement de cette proposition.

5. Emile Zola, Mes Haines, causeries artistiques et littéraires et Mon Salon (1866), Ecrits sur lart, édition établie
présentée et annotée par Jean-Pierre Leduc-Adine, Paris, Gallimard, coll. Tel, 1991, p. 52.

6. Ce qui ne signifie pas que nous dénigrions Courbet. Simplement, nous voulions 2 tout prix, en nous intéressant
aux visions qui ont servi de fondements a cette construction, éviter de poursuivre la construction du mythe.

Oui : du réalisme de Courbet, les contemporains ont tous relevé cette inspiration
du réel en amont pour mieux souligner la fagon dont il I'inspirait en aval. Du réa-
lisme de Courbet, ils ont tous relevé le souci d’inventaire des faits sur la toile pour
mieux en souligner les effets ou les méfaits qui en découlent en retour. Du réalisme
de Courbet, ils ont tous relevé ce rapport au présent pour mieux souligner ses consé-
quences sur I'avenir. Cette esthétique qui semblait prendre acte de la réalité était en
réalité une esthétique en actes.

Second motif : nous éprouvions un vif sentiment de circonspection devant le sta-
tut et les fonctions alloués a I'artiste depuis le début du xix¢ siecle — et méme la moi-
tié du xviY — jusqua la période la plus contemporaine. Aujourd’hui, plus que
jamais, les artistes abondent et il est bien peu convenable de remarquer (nous ne par-
lons méme pas de déplorer!) leur prolifération, c’est-a-dire aussi, leur banalisation.

La voix de leur contestation s'est galvaudée, tandis que les arguments qui en main-
tiennent la supposée portée ont abouti & une uniformisation, une répétitivité d’un
ridicule achevé®. Il apparait trés nettement que, plus encore que lattrait pour une
expression nécessaire et subjective, C'est celui pour le piédestal de l'artiste qui forge
la majorité des vocations. Triste mascarade de la marginalité ! D’autant plus regret-
table que, sous des dehors de résistance au systeme, ces vocations sont de plus en plus
souvent les expressions d’un individualisme a outrance tendant au confort bourgeois.

Pourtant, l'aura, elle, n'a pas été altérée : le statut — voire la statufication — de l'art et
de lartiste demeure intouchable, habité par des valeurs éminemment positives. En un
mot, ce statut demeure supérieur. Ce paradoxe est d’autant plus rageant que d’autres

7. Voir Neil McWilliam, Réves de bonheur, lart social et la gauche fran¢aise (1830-1850), (traduit de I'anglais par
Frangoise Jaouén, Dreams of Happiness. Social Art and the French Left (1830-1850), Princeton, Princeton University
Press, 1993), Dijon, Les presses du réel, 2007, p. 33.

8. I faut écre bien naif pour ignorer que la critique d’art consiste aujourd’hui en un exercice purement rhétorique,
soumis aux lois du marché et de la connivence (avouons d’ailleurs que nous y avons trop largement sacrifi¢). Un
peu de distance et beaucoup de travail permettraient de dresser I'ensemble des topoi employés. Nous en donnons
quelques-uns qui devraient amuser notre aimable lecteur 4 'occasion de sa prochaine compulsion d’un article :
Lart qui questionne notre regard, l'art qui questionne le monde, la perméabilité de l'art et de la vie et, plus que tout,
Lart comme marcation de liberté, parfois méme, d'absolu... La liste est ouverte.



formes de résistance (ouvertement sociales) patissent en retour d’'un déficit d’aura
alors qu'elles rivalisent largement d’efficacité, de courage et — méme — de talent. Mais
il faut se rendre a I'évidence : un syndicaliste, par exemple, sera toujours un contes-
tataire plus contestable qu’un artiste...

Nous n’avons de cesse de nous demander comment on en est arrivé la. Et analyse
du processus de mythification de Courbet au mitan du XIxe si¢cle, est assurément un
extraordinaire moyen d’effleurer une petite part de la réponse. Le peintre, bien
entendu, n'est pas un cas isolé, mais peu ont, autant que lui, su cristalliser une
somme de fantasmes démentiels qui contribuent a forger de nouvelles et pérennes
conceptions de 'image et de son producteur.
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LA PEINTURE COMME PIEGE
LART ET LA CONQUETE DU VIDE
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Jules et Edmond de Goncourt, Journal'.

Depuis le début du Xixe siecle, le statut de lartiste et la fonction assignée a art
connaissent une double mutation indissociable de I'expansion du libéralisme bour-
geois. Lartiste devient d’'une part un individu soumis comme tout un chacun au
nouveau régime de 'économie de marché dans laquelle il doit chercher & conquérir
des parcelles de terrain parmi une clientele privée plus large (mais aussi plus versatile
dans ses golits) que PEtat et l’Eglise. Lart s’étant transformé en un métier comme un
autre, sa pratique se démocratise et les praticiens se multiplient : ils frappent de
concert 2 la porte du Salon au point de susciter une constante irritation de la critique.
Protester contre I'éclosion excédentaire et « anarchique » de créateurs, d’ceuvres,
de courants devient une espece d’exercice obligé chez tous les salonniers, alors que
ceux-ci passent sous silence leur propre démultiplication (tout aussi spectaculaire
pourtant !) dans la presse.

D’autre part, lartiste se retrouve en charge de missions colossales, démesurées en
regard de son nouveau statut et contradictoires avec I'esprit capitaliste de la premiére
mutation. Ouli, les charges nouvelles qu'on lui fait endosser pesent tres lourd : alors que
lordre ancien de conservation des privileges est dévoyé, l'artiste devient le dépositaire

1. Alors que Courbet expose quelques toiles au Salon officiel de 'Exposition universelle et propose son exposition
personnelle, les Goncourt se contentent d’'une vague mention — elle-méme certainement tirée d’un avis de Gavarni —
qu'ils rayent de surcroit. .. Fidele A cette premitre impression, ils ne diront jamais rien (ou presque) de Courbet, signant
ainsi un des actes manqués les plus spectaculaires de toute I'histoire de lart. Journal des Goncourt (aotit 1855), tome I :
1851-1857, édition critique publiée sous la direction de Jean-Louis Cabangs, Paris, Honoré Champion, 2005.
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