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Une étude novatrice qui révele un autre Aby Warburg sous les traits d'un anthropologue, a
la lumiere de 1'un des ses principaux manuscrits inédits récemment publié.

Dans 1’Histoire de mes pensées, Alain évoque le sentiment d’effroi qui le saisit la premiére
fois lorsqu’il regarda le célebre portrait de Descartes peint par Frans Hals, dans le regard
ironique duquel il crut lire cet avertissement : « Encore un qui va se tromper ! >» Aby
Warburg (1866-1929) - dont nous avons déja eu ’occasion de parler ici méme pour saluer
la belle biographie que Marie-Anne Lescourret lui avait consacrée en 2014 - fait sans aucun
doute partie de ces « hommes terribles a prendre pour maitres »>, comme le dit encore Alain

dans le méme texte, mais pour d’autres raisons que celles qu’il invoque. Historien de 'art
légendaire dont l'influence au cours du XX¢ siecle n’est comparable a celle d’aucun autre,
Aby Warburg compte en effet parmi ces grands intellectuels, rares et d’autant plus
précieux, qui n’auront jamais véritablement réussi a mettre en forme leur propre pensée et
a en faire une syntheése claire et précise dans les limites d’un livre. Aby Warburg n’est
certes pas un auteur sans ceuvre, loin s’en faut, mais plutét un auteur sans livre, un
auteur qui n’aura pratiquement rien publié de son vivant, si ce n’est quelques articles dans
des revues le plus souvent obscures. Nulle monographie insurpassable, nulle somme
historique incontournable, nulle avancée théorique révolutionnaire. Ce chercheur
infatigable et ce lecteur boulimique n’aura jamais cessé de remettre sur le métier
inlassablement tous les textes sur lesquels il travaillait, en repoussant toujours au
lendemain le moment de les confier a un éditeur. La masse des écrits qu’il a laissés apres
sa mort est aussi monumentale que chaotique, et constitue a ce titre un défi durable pour
toute entreprise d’interprétation.
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C’est ce défi qu’avec une belle témérité entend relever Lara Bonneau dans le livre
magnifiquement édité et richement illustré qui parait ces jours-ci aux Presses du Réel, issu
d’une these de doctorat soutenue en Sorbonne en 2019. Certes, I’auteure n’est pas
précisément la premiére a s’atteler a pareille tache, et elle-méme ne manque bien entendu
pas de citer quelques-uns de ses illustres prédécesseurs, a commencer par Georges Didi-
Huberman, lequel a grandement contribué en France a faire sortir Aby Warburg de 1’oubli
dans lequel il était tombé dans I'immédiat aprés-guerre. Comme le rappelait Anne-Marie
Lescourret, le commentaire warburgien compte a ce jour plus de trois mille cinq cent titres
- c’est dire si ce champ de recherche est strictement balisé et a quel point il est devenu
difficile d’apporter une contribution nouvelle ! C’est pourtant ce que réussit a faire, nous
semble-t-il, Lara Bonneau dans son étude a la fois brillante, rigoureuse et érudite - qui a

exigé de la part de son auteure une maitrise des Gesammelte Schriften de Warburg, une
connaissance précise des inédits conservés dans ses archives au Warburg Institute a
Londres dont elle donne a lire quelques textes traduits par ses soins, ainsi que des lectures
élargies et multiples en plusieurs langues (allemand, anglais, italien) de ’ensemble de la
littérature secondaire -, en révélant les fondements philosophiques méconnus de
Pentreprise du grand historien de I’art de Hambourg.

Les Fragments sur I’expression

Pour y parvenir, Lara Bonneau choisit de mettre au centre de sa lecture un texte demeuré
longtemps inédit - a ’édition francaise duquel elle a d’ailleurs elle-méme apporté son
soutien scientifique en prenant en charge la rédaction du glossaire -, que Warburg tenait
pourtant en haute estime. A ’instar de la plupart de ses écrits, ce texte a connu une longue
genese de 1888 a 1903, et se présente sous la forme rhapsodique de 439 fragments
consignés dans un carnet de travail que leur auteur ne destinait pas a la publication. A la fin
de sa vie, Warburg confia son manuscrit a Ernst Cassirer et a Edgar Wind, en soulignant
que ces fragments représentaient la matrice de son ceuvre. L’ouvrage, disponible depuis
2015 aux éditions L’écarquillé, porte le titre de Fragments sur I’expression. Curieusement,
bien que I’édition francaise des ceuvres de Warburg souffre d’une certaine indigence (se
limitant a quelques articles en recueil assez ancien, a des extraits de correspondance, a des
traductions éparses, etc.), la publication de ce livre de plus de trois cent pages est passée
relativement inapercue. Le propos de Lara Bonneau est d’abord et avant tout de rendre
justice a ce manuscrit fondamental (dans tous les sens du terme) dans ’ceuvre d’Aby
Warburg, en en proposant un commentaire suivi des plus éclairants. Tous ceux qui auront
eu la curiosité de consulter les Fragments sur I’expression - texte pratiquement illisible,
aux allures labyrinthiques, rédigé dans un allemand a la syntaxe brisée, aux néologismes
foisonnants, aux abréviations cryptiques, ou I’écriture linéaire fait régulierement place aux
schémas, diagrammes et tableaux dont la logique n’est pas méme explicitée, qui entretient
en outre un dialogue silencieux avec des auteurs appartenant a des champs disciplinaires
multiples que plus personne ne lit — lui sauront un gré infini car, en ’absence d’un tel
éclairage, ce texte serait resté pour de nombreux lecteurs lettre morte.

Que contiennent au juste ces 439 fragments ? Rien moins que les fondements
anthropologiques de toute ’entreprise iconologique d’Aby Warburg, comme le montre de
maniére convaincante Lara Bonneau. Entendons bien : I’auteure ne prétend en aucune fagon



taire de Warburg un « philosophe » et encore moins un <« penseur au systeme clos ».
Aussi a-t-elle soin de prévenir le lecteur qu’il « ne doit pas s’attendre a ce qu’une
architecture secreéte parfaitement tenue se dissimule derriére le capharnaiim mouvant qui se
présente a la vue lors d’une premiére approche de ’ceuvre >». Les Fragments sur I’expression
sont bien plut6t le compendium sibyllin d’'une ceuvre elle-méme chaotique, dont on aurait
toutefois grand tort de sous-estimer la cohérence intellectuelle intrinseque et le role
organisateur qu’ils ont joué pour ’ensemble de la réflexion de Warburg. Pour qui sait lire
un tel ouvrage - comme personne avant Lara Bonneau n’était réellement parvenu a le faire
-, un autre Warburg se donne a voir sous les traits d'un homme de pensée travaillant
patiemment a I’élaboration d’une anthropologie générale de ’expression, définissant
I’homme comme un « animal expressif symbolique >, laquelle puise a des sources aussi
bien philosophiques, psychologiques et biologiques qu’historiques.

L’étude de Lara Bonneau présente donc le grand intérét de déplacer le regard qui est
traditionnellement porté sur Warburg, en mettant au centre de son attention, non pas tant
I'entreprise iconologique de 'historien de ’art (en s’interrogeant par exemple sur la
pertinence ou la justesse de ses jugements), que le cadre théorique a 'intérieur duquel une
telle entreprise trouve son sens ultime. « La mise en évidence de la trame singuliére des
travaux de I’historien de ’art », écrit-elle, « conduit ainsi a faire un pas de coté par rapport
a une lecture devenue dominante depuis les années 1990-2000 : celle, postmoderne, qui
privilégie ’anachronisme et I’image, le montage et le non-discursif, et lit Warburg a la
Iumiére des visual studies et de la Bildwissenschaft. Ce livre a également une ambition
critique vis-a-vis des interprétations qui exaltent en Warburg le penseur de I’informe, le
chantre du pathos et de I’excés, antidote au néokantisme rigide d’un Panofsky, d’un Wélfflin
ou d’un Cassirer ».

Le parcours de I’enquéte et sa portée

L’étude de Lara Bonneau est composée de quatre parties. La premiére vise a mettre au jour
les présupposés de 'iconologie warburgienne, en particulier les principales sources
d’influence qui ont déterminé sa méthode et son arsenal conceptuel, permettant par la
méme de restituer Warburg a lintérieur de la vaste constellation de la Kunstwissenschaft de
la fin du XIX® et du début du XX¢ siécle qui entendait déterminer les catégories a priori de
création et de contemplation des ceuvres d’art, dont Warburg fut lui-méme 1’un des
principaux artisans et a I’élaboration de laquelle participérent activement Heinrich Wolffin,
August Schmarsow et Ernst Panofsky.

La deuxiéme propose un commentaire aussi serré que possible des Fragments sur
Pexpression, en révélant les linéaments de I'anthropologie a laquelle Warburg a travaillé sa
vie durant. Ce chapitre est sans doute le plus novateur en ce qu’il révéle en Warburg un
authentique penseur, a I'information toujours impeccable, auquel aucune publication
importante sur le sujet qui 1‘intéresse n’a échappé, et qui se montre bien plus capable
qu’on ne laurait cru de faire une synthése originale et, pour ainsi dire, de « digérer »
cette immense littérature pour en tirer quelque chose qui lui soit propre. Il faut surtout
saluer, ici, la patience et la perspicacité de son interpréte qui a su déméler 1’écheveau
complexe des références et des influences qui s’entrecroisent dans le texte. Warburg, en
effet, n’hésite pas a s’approprier un concept ou une expression puisés chez tel ou tel
auteur (tels les concents de « charge >». de « vibration ». de « mimiaue >» ou de «



physiognomie ») sans méme citer ledit auteur, en modifiant, si nécessaire, le sens qu’ils
avaient initialement ; il peut également lui arriver de se contenter de faire une vague
allusion a des discussions qui ont pu avoir cours dans tel ou tel champ disciplinaire (la
psychophysiologie de Wundt et Lotze, I’esthétique littéraire de Friedrich Theodor Vischer,
etc.), en laissant le soin au lecteur de comprendre de quoi il peut bien s’agir ; ou encore de
reprendre a son compte une suggestion trouvée chez tel ou tel penseur (’idée d’un
intervalle entre impression et expression chez Schleiermacher, I'idée de jeu chez Schiller,
I’idée de parure chez Carlyle, etc.) sans se soucier le moins du monde de ’expliciter.

La troisiéme s’attache a montrer en quoi cette anthropologie constitue a la fois la base et
I’horizon de recherche mis en ceuvre dans les études particuliéres que I’historien de 1’art a
conduites de 1888 a 1929. Tout s’éclaire en effet dans cette perspective : aussi bien
I’élaboration d‘une histoire des styles (idéalisme, réalisme, maniérisme) que I’étude
minutieuse des métamorphoses des symboles astrologiques, laquelle pouvait sembler
quelque peu extravagante, mais qui fait pleinement sens une fois inscrite dans le projet
global de « généalogie de la subjectivité occidentale >> qui, a en croire Lara Bonneau, aura été
celui de Warburg.

Dans la quatrieme et derniére partie, ’auteur, aprées avoir longtemps déserté les sentiers
les plus courus de la critique warburgienne, choisit d’y faire retour pour montrer ce que le
Rituel du serpent et I’Atlas Mnémosyne gagnent a étre relus a la lumiére du corpus
théorique tel qu’il a été restitué dans les chapitres précédents. S’il est vrai, comme on I’a
souvent souligné, que le projet anthropologique congu par Warburg trouve dans 1‘étude
ethnologique des danses des Indiens Pueblos une limite évidente, en ce que I’historien de
I’art se montre peu capable de se départir d'une forme d’ethnocentrisme, voire
d’européocentrisme, elle n’en signe pas non plus I’échec, comme le dit justement I’auteure,
dans la mesure ou la question de savoir comment un individu se constitue comme sujet
psychique et social a 'intérieur d’'une culture donnée a une validité universelle. L’erreur de
Warburg, si erreur il y eut de sa part, aura plutét consisté a imposer un seul et méme
schéma a des cultures différentes, comme s'il devait n’en exister qu’un. L'’Atlas Mnémosyne,
auquel Warburg aura travaillé d’arrache-pied de 1927 a sa mort en 1929, se laisse lui aussi
comprendre dans la perspective du projet d'anthropologie générale dans la mesure ou
Pentreprise iconologique vise, ici encore, a mettre en lumiére la rémanence de traits
indestructibles du psychisme humain.

Interprétation étonnamment novatrice, donc, que celle que propose cet ouvrage
foisonnant, d’'une écriture toujours parfaitement claire, qui réussit la prouesse de se
montrer infiniment plus claire que ’auteur étudié, et a la lecture de laquelle on se plait a
penser que Warburg lui-méme, qui eut tant de mal a formuler ses théses dans des textes
lisibles de tous, n’aurait pas manqué de s’instruire.
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