
Une étude novatrice qui révèle un autre Aby Warburg sous les traits d'un anthropologue, à

la lumière de l'un des ses principaux manuscrits inédits récemment publié.

Dans l’Histoire de mes pensées, Alain évoque le sentiment d’effroi qui le saisit la première

fois lorsqu’il regarda le célèbre portrait de Descartes peint par Frans Hals, dans le regard

ironique duquel il crut lire cet avertissement : « Encore un qui va se tromper ! » Aby

Warburg (1866-1929) – dont nous avons déjà eu l’occasion de parler ici même pour saluer

la belle biographie que Marie-Anne Lescourret lui avait consacrée en 2014 – fait sans aucun

doute partie de ces « hommes terribles à prendre pour maîtres », comme le dit encore Alain

dans le même texte, mais pour d’autres raisons que celles qu’il invoque. Historien de l’art

légendaire dont l’influence au cours du XX  siècle n’est comparable à celle d’aucun autre,

Aby Warburg compte en effet parmi ces grands intellectuels, rares et d’autant plus

précieux, qui n’auront jamais véritablement réussi à mettre en forme leur propre pensée et

à en faire une synthèse claire et précise dans les limites d’un livre. Aby Warburg n’est

certes pas un auteur sans œuvre, loin s’en faut, mais plutôt un auteur sans livre, un

auteur qui n’aura pratiquement rien publié de son vivant, si ce n’est quelques articles dans

des revues le plus souvent obscures. Nulle monographie insurpassable, nulle somme

historique incontournable, nulle avancée théorique révolutionnaire. Ce chercheur

infatigable et ce lecteur boulimique n’aura jamais cessé de remettre sur le métier

inlassablement tous les textes sur lesquels il travaillait, en repoussant toujours au

lendemain le moment de les confier à un éditeur. La masse des écrits qu’il a laissés après

sa mort est aussi monumentale que chaotique, et constitue à ce titre un défi durable pour

toute entreprise d’interprétation.
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C’est ce défi qu’avec une belle témérité entend relever Lara Bonneau dans le livre 

magnifiquement édité et richement illustré qui paraît ces jours-ci aux Presses du Réel, issu 

d’une thèse de doctorat soutenue en Sorbonne en 2019. Certes, l’auteure n’est pas 

précisément la première à s’atteler à pareille tâche, et elle-même ne manque bien entendu 

pas de citer quelques-uns de ses illustres prédécesseurs, à commencer par Georges Didi-

Huberman, lequel a grandement contribué en France à faire sortir Aby Warburg de l’oubli 

dans lequel il était tombé dans l’immédiat après-guerre. Comme le rappelait Anne-Marie 

Lescourret, le commentaire warburgien compte à ce jour plus de trois mille cinq cent titres 

– c’est dire si ce champ de recherche est strictement balisé et à quel point il est devenu 

difficile d’apporter une contribution nouvelle ! C’est pourtant ce que réussit à faire, nous 

semble-t-il, Lara Bonneau dans son étude à la fois brillante, rigoureuse et érudite – qui a

exigé de la part de son auteure une maîtrise des Gesammelte Schriften de Warburg, une 

connaissance précise des inédits conservés dans ses archives au Warburg Institute à 

Londres dont elle donne à lire quelques textes traduits par ses soins, ainsi que des lectures 

élargies et multiples en plusieurs langues (allemand, anglais, italien) de l’ensemble de la 

littérature secondaire –, en révélant les fondements philosophiques méconnus de 

l’entreprise du grand historien de l’art de Hambourg.  

Les Fragments sur l’expression

Pour y parvenir, Lara Bonneau choisit de mettre au centre de sa lecture un texte demeuré 

longtemps inédit – à l’édition française duquel elle a d’ailleurs elle-même apporté son 

soutien scientifique en prenant en charge la rédaction du glossaire –, que Warburg tenait 

pourtant en haute estime. A l’instar de la plupart de ses écrits, ce texte a connu une longue 

genèse de 1888 à 1903, et se présente sous la forme rhapsodique de 439 fragments 

consignés dans un carnet de travail que leur auteur ne destinait pas à la publication. A la fin 

de sa vie, Warburg confia son manuscrit à Ernst Cassirer et à Edgar Wind, en soulignant 

que ces fragments représentaient la matrice de son œuvre. L’ouvrage, disponible depuis 

2015 aux éditions L’écarquillé, porte le titre de Fragments sur l’expression. Curieusement, 

bien que l’édition française des œuvres de Warburg souffre d’une certaine indigence (se 

limitant à quelques articles en recueil assez ancien, à des extraits de correspondance, à des 

traductions éparses, etc.), la publication de ce livre de plus de trois cent pages est passée 

relativement inaperçue. Le propos de Lara Bonneau est d’abord et avant tout de rendre 

justice à ce manuscrit fondamental (dans tous les sens du terme) dans l’œuvre d’Aby 

Warburg, en en proposant un commentaire suivi des plus éclairants. Tous ceux qui auront 

eu la curiosité de consulter les Fragments sur l’expression – texte pratiquement illisible, 

aux allures labyrinthiques, rédigé dans un allemand à la syntaxe brisée, aux néologismes 

foisonnants, aux abréviations cryptiques, où l’écriture linéaire fait régulièrement place aux 

schémas, diagrammes et tableaux dont la logique n’est pas même explicitée, qui entretient 

en outre un dialogue silencieux avec des auteurs appartenant à des champs disciplinaires 

multiples que plus personne ne lit – lui sauront un gré infini car, en l’absence d’un tel 

éclairage, ce texte serait resté pour de nombreux lecteurs lettre morte.

Que contiennent au juste ces 439 fragments ? Rien moins que les fondements 

anthropologiques de toute l’entreprise iconologique d’Aby Warburg, comme le montre de 

manière convaincante Lara Bonneau. Entendons bien : l’auteure ne prétend en aucune façon 



faire de Warburg un « philosophe » et encore moins un « penseur au système clos ».

Aussi a-t-elle soin de prévenir le lecteur qu’il « ne doit pas s’attendre à ce qu’une

architecture secrète parfaitement tenue se dissimule derrière le capharnaüm mouvant qui se

présente à la vue lors d’une première approche de l’œuvre ». Les Fragments sur l’expression

sont bien plutôt le compendium sibyllin d’une œuvre elle-même chaotique, dont on aurait

toutefois grand tort de sous-estimer la cohérence intellectuelle intrinsèque et le rôle

organisateur qu’ils ont joué pour l’ensemble de la réflexion de Warburg. Pour qui sait lire

un tel ouvrage – comme personne avant Lara Bonneau n’était réellement parvenu à le faire

–, un autre Warburg se donne à voir sous les traits d’un homme de pensée travaillant

patiemment à l’élaboration d’une anthropologie générale de l’expression, définissant

l’homme comme un « animal expressif symbolique », laquelle puise à des sources aussi

bien philosophiques, psychologiques et biologiques qu’historiques.

L’étude de Lara Bonneau présente donc le grand intérêt de déplacer le regard qui est

traditionnellement porté sur Warburg, en mettant au centre de son attention, non pas tant

l’entreprise iconologique de l’historien de l’art (en s’interrogeant par exemple sur la

pertinence ou la justesse de ses jugements), que le cadre théorique à l’intérieur duquel une

telle entreprise trouve son sens ultime. « La mise en évidence de la trame singulière des

travaux de l’historien de l’art », écrit-elle, « conduit ainsi à faire un pas de côté par rapport

à une lecture devenue dominante depuis les années 1990-2000 : celle, postmoderne, qui

privilégie l’anachronisme et l’image, le montage et le non-discursif, et lit Warburg à la

lumière des visual studies et de la Bildwissenschaft. Ce livre a également une ambition

critique vis-à-vis des interprétations qui exaltent en Warburg le penseur de l’informe, le

chantre du pathos et de l’excès, antidote au néokantisme rigide d’un Panofsky, d’un Wölfflin

ou d’un Cassirer ».

Le parcours de l’enquête et sa portée

L’étude de Lara Bonneau est composée de quatre parties. La première vise à mettre au jour

les présupposés de l’iconologie warburgienne, en particulier les principales sources

d’influence qui ont déterminé sa méthode et son arsenal conceptuel, permettant par là

même de restituer Warburg à l’intérieur de la vaste constellation de la Kunstwissenschaft de

la fin du XIX  et du début du XX  siècle qui entendait déterminer les catégories a priori de

création et de contemplation des œuvres d’art, dont Warburg fut lui-même l’un des

principaux artisans et à l’élaboration de laquelle participèrent activement Heinrich Wölffin,

August Schmarsow et Ernst Panofsky.

La deuxième propose un commentaire aussi serré que possible des Fragments sur

l’expression, en révélant les linéaments de l’anthropologie à laquelle Warburg a travaillé sa

vie durant. Ce chapitre est sans doute le plus novateur en ce qu’il révèle en Warburg un

authentique penseur, à l’information toujours impeccable, auquel aucune publication

importante sur le sujet qui l‘intéresse n’a échappé, et qui se montre bien plus capable

qu’on ne l’aurait cru de faire une synthèse originale et, pour ainsi dire, de « digérer »

cette immense littérature pour en tirer quelque chose qui lui soit propre. Il faut surtout

saluer, ici, la patience et la perspicacité de son interprète qui a su démêler l’écheveau

complexe des références et des influences qui s’entrecroisent dans le texte. Warburg, en

effet, n’hésite pas à s’approprier un concept ou une expression puisés chez tel ou tel

auteur (tels les concepts de « charge », de « vibration », de « mimique » ou de «
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