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O n aurait envie de prendre le titre du livre d’Emmanuèle Jawad, Interférences,

comme une invitation à penser la survivance de quelque chose du spéculatif,

mais non pour viser un au-delà du texte et l’excéder dans un commentaire, ni

pour  dire  seulement  qu’ici  «   on  photographie  l’appareil  en  train  de  filmer  on  la

photographie qui regarde l’appareil en train de filmer » (vertige de la mise en abyme).

Il s’agirait de voir comment, à travers l’évidence de ces poèmes où la langue met en scène

de  façon  précise,  détachée,  modulaire  (espaces,  mouvements,  aires)  la  technique

photographique (ses scansions, ses processus, ses mots et ses coupures), se donne aussi à

penser ce qui, hors de l’image, entre l’image et son absence, le texte et le poème, quelque

chose comme l’écart, comme le « fond neutre » de la technique sur lequel s’enlève le texte,
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«  Des  immeubles  modulaires  longent  les  parties

extensives  des  perturbations  les  derniers

paramètres de réglage à leur encontre s’exercent

dans  des  situations  de  restriction  de

commandement  et  contrôle  des  groupes  des

mouvements  à  proximité  plus  loin  une

surveillance accrue les brouillages suppriment ces

techniques on enregistre des groupes se déplacent

autour des bâtiments dans les zones adjacentes »,

écrit Emmanuèle Jawad. On ne voit rien comme

image, comme sujet, mais plutôt ce qui échappe

à  l’image,  ce  qui  appartient  au  dispositif.

«  Parler,  ce  n’est  pas  voir  »,  rappelait  Maurice

Blanchot   :  «  nous ne voyons que ce qui  d’abord

nous échappe.  »  C’est  cela la  perturbation,  voir

les  «  paramètres  de  réglage  »,  les  mouvements

comme  mouvement,  la  surveillance,

l’enregistrement comme plus terrible dans leur

détachement,  apparaissant  soudain  dans  leur

abstraction, l’abstraction de toute chose   :  «  groupes  »,  «   immeubles  »,  «  mouvements  »,

«   commandement   ».  Ce  que  montre  Emmanuèle  Jawad  a  quelque  chose  de  cette

« transparence par effacement lent des images », restituant la façon dont l’image est faite,

construite. Restituer le cliché dans son éclair, se superposant, décadrant, disjoignant le

langage, c’est faire mouvement, rendre quelque chose de la vitesse, faire apparaître le

spectre oscillant de l’image.

Ces  interférences  conjurent  ainsi  quelque chose  de  très  important  de  cet  impensé  du

spectral à travers la technique (la photographie dans sa mécanique), et ce autrement qu’à

travers  la  représentation  de  l’éternité  suspendue  et  les  arrières-mondes  qui  sont

l’image, le poème.

Façon de dire aussi que ces «  interférences  » jouent «  entre  » l’objet et sa réflexion et 
brouillent les schémas (le réel et la représentation, le texte et l’image, le signe et le sens). 
Monde d’interférences et quelque part, j’y reviens tout de suite, de spectres.

« Interférence » serait la poésie en tant qu’« application du sensible » et repérage, aussi, de 
ce qui se donne dans sa disjonction. Une disjonction entre la vision et la parole, delta entre 
l’intérieur et l’extérieur, le son et le sens, entre des temporalités disjointes – un espace du 
spectral, ce qui revient apparaissant « entre les deux, entre tous les deux » pour reprendre 
l’acception de Derrida dans Spectres de Marx, inappréciable tension d’un dehors 
inassimilable.



La  machine  constitue  notre  cadrage  du  monde,  notre

connaissance  du  monde,  un  monde  qui  nous  apparaît

inanimé car « l’appareil est une machine égalitaire ». Monde

de  l’équivalence  généralisé,  celui  du  capitalisme,  de  la

catastrophe,  et  de  la  mort,  comme  l’indiquait  Nancy.  Car

l’image tue  et  les  conjurations  dans  le  texte  de  l’iconique

première  Guerre  du  Golfe  sont  d’ailleurs  là  comme

marqueurs  indispensables  dans  notre  histoire  mentale,

mondiale,  des  images.  Ce  regard  pourtant  –  celui  que  la

Théorie du drone de Chamayou nous a aidé à voir, celui dont

Descola nous a révélé les mécaniques ontologiques avec ses

Figures du sensible,  qui  est  pour nous Société  du spectral,

d’ordinaire celle du fantomatique. Et cette spectralité nouvelle, réelle, loin de conjurer le

corps, produit une sorte d’anatomocosmographie de l’image avec ses «   photographies
zénithales dans l’absence d’ombre / littéralement plats l’édifice le visage les observations 
simultanées mettent hors d’usage nos capacités d’orientations   », plans où il faut 
déconstruire l’image négative du spectre, de la technique, et in fine, du corps, «  infime 
ouverture déplaçant léger du visage les clavicules saillaient des torses   (…) des amas 
d’angles un retrait marquant la saison froide les étangs indiquaient à l’extrémité des 
cordons littoraux une maison d’arrêt des flux débordés d’insectes. »

Ce sont les spectres de notre contemporain qui sont actifs dans ces interférences comme 
quelque chose du grésil de notre présent métallique, de cet œil noir de l’objectif qui se 
ferme et nous fait voir dans cette latence la manière dont la technique et ses objets se sont 
individualisés en nous plutôt qu’existant de manière autonomes, distincts et à distance 
(sacralité de la technique).

«  … / dévient désorientent / déjà la machine  », est-il écrit dans le premier poème de la 
première série (si le modèle photographique est ainsi revendiqué, faudrait-il parler d’une 
autre chose que de « poème » pour faire signe à un ailleurs de l’image – quelque chose 
qu’on serait tenté de nommer tout simplement « interférence » ?).

« … / dévient désorientent / déjà la machine ». Par le décadrage que j’impose ici moi-même 
au texte, je produis une autre interférence, j’en ai conscience, et peut-être que je produis 
aussi la ligne d’un beau livre à venir – essai et poétique à la fois – qu’on pourrait appeler 
ainsi : A l’Orient des machines. Texte où l’on sentirait un présent déboussolé dans un ciel 
voué à grouiller de drones et de satellites dans ces aires sécuritaires aux «   flux 
contraires », et où, à la fascination de l’image, se substituerait la considération pour ces 
«  aires d’abandon  », pour le regard et pour la machine, non plus opposés mais faisant 
corps (anatomocosmographie). Façon aussi, dans l’absence de figure, de considérer la 
façon dont les images apparaissent.



Que la photographie ouvre la question de la vitesse d’obturation, des clins d’œil noir de

l’oubli, des cadrages, des gestes de mort, de l’image morte et de l’image qui tue, ne doit

cependant pas nous faire oublier qu’elle ouvre aussi à des vitesses de vie et entre deux

(« entre tous les deux », et le texte et l’image et leur impossible saisie de l’un par l’autre est

ce qui fonde même le possible) – ce qui se dit en un mot : le regard. Le regard, c’est-à-dire

ce qui dépasse l’image pour opérer un dépassement qui est retour (spéculatif),  visage,

dialogue et dépense de sens là où s’arrête la vision. Le regard fait apparaître réellement le

phénomène de l’image mêlé de tout le passé et de toutes les strates du devenir. De cela

aussi,  le  texte d’Emmanuèle Jawad est  témoin.  D’un rapport  au passé de la  technique

photographique autant  que des  crises  d’intelligibilité  de  la  technique,  du rapport  à  la

caméra, à l’objectif, au contrôle – autant de termes piégés par la violence de notre rapport

au monde (et à une technique vue comme pure extériorité, ce qu’il faut encore et toujours

déconstruire, et ce que le texte aide à faire).

«   l’intérieur  est  saturé  les  opérations  s’effectuent  sous  un  éclairage  diffus  l’intérieur  est

saturé  d’objets  d’agencements  d’objets  l’intérieur  est  une  formation  volumique  saturée

l’intérieur est une formation volumique sous un éclairage diffus les relations se défont elles

modifient les espaces intérieurs il regroupe les objets trouvés il répare les structures défaites

des objets il répare les parties disjointes des objets il répare les pièces détachées des objets

trouvés il  suspend les prises il  décide l’ajournement des prises photographiques dans ces

conditions  d’exercice  il  décide  l’ajournement  de  l’exercice  il  prépare  l’élargissement  des

espaces disponibles »

Qu’on  lise  autre  chose  que  ce  qui  avait  été  prévu  (scansion  de  la  vision,  tentative

d’approche par le texte de l’opération de la photographie) pour engager le texte sur le plan

de la réflexion, de la technique, voire du spéculatif, et qu’on puisse lire dans ce texte un

autre texte (« le fond est neutre » lumière sur laquelle ma pensée interfère) est sûrement le

signe des « espaces disponibles » qu’il ne cesse d’ouvrir dans ses écarts et interférences.

A travers ce texte, donc, j’ai l’impression que nous vivons ainsi à l’Orient des machines,

désorientés parce que ne pensant pas assez ce qu’est la technique (l’oubli de la technique,

ce qui nous rappelle encore, difficilement, la disparition de Bernard Stiegler et la nécessité

de rappeler sa pensée), mais aussi la vision (image-écran) et la parole (contrenarration), ce

que ces Interférences d’Emmanuèle Jawad nous donnent à repenser à travers les questions

du montage, des distorsions, des transparences et des syncopes d’un texte sans image. A

l’Orient des machines, dans leur lumière plutôt que dans leur ombre et notre crépuscule,

c’est là qu’il nous reste à imaginer comment défaire, refaire le rapport à la mort, à la vie, à

pour reprendre Serge Margel –, ce regard existe justement

constitué par la technique, et non en dehors.



«  Dissymétrie  vertigineuse   :  la  technique  pour

avoir des visions, pour voir des fantômes, est en

vérité  une  technique  pour  se  faire  voir  par  les

fantômes. Le fantôme, toujours, ça me regarde.  »

Derrida  nous  indiquait  bien  que  le  spectral  a

toujours à voir avec le spéculatif, et inversement,

dans  ce  rapport  à  la  technique,  à  l’objet

photographique,  à  l’œil  des  drones  et  des

caméras, quelque chose nous fait voir, nous rend

visible. Nous rend visible au dispositif et à cela

que  le  réel  soit  opératif,  fait  d’opérations  (aux

résonances d’œuvres et de guerre, de calcul, etc.)

mais aussi que quelque chose surgit toujours par

interférence,  brouillant  cette  effectivité  qu’on

nous  présente  comme  le  réel  de  la  technique.

Entre deux, entre tous les deux, toujours.

«   D’entre-deux  lisse  provisoirement  vidé  nous

éprouvons les  distances  non mesurées  de  fixités

ralenties d’arrêt nous dégageant dans d’espèces de

surfaces inclinant par hypothèses des lignes conciliables »

Emmanuèle Jawad, Interférences, éditions Al Dante/Presses du Réel, 2021, 72 p., 10 €

la technique, à la parole – d’autres fictions, d’autres discours où se mêlent ces dimensions

sous d’autres régimes, avec d’autres flexions.

Captation, dispositif d’enregistrement de l’impossible et de l’impensable   : ce qui nous
défait, déraisonne et nous reconduit à l’expérience, ce que les textes semblent désigner ici, 
est aussi un geste politique, quelque part, une façon de conjurer le langage comme

système, une exposition indiciaire de sa saisie, et autre chose que cette fascination de 
l’image où le couplage fascination-fascisme est toujours un spectre, mortifère cette fois,

depuis le 20e siècle.

Sûrement que le temps n’est pas à la contemplation (theoria) mais à la politique (vita 
activa) et que ces Interférences d’Emmanuèle Jawad font signe – ou peuvent le faire, à 
nouveau, c’est la lecture que je veux en faire, à travers elle – vers cette réalité, vers tout un

ensemble de questions qui inquiètent et hantent notre contemporain. Au-delà de la saisie 
de paysage (des villes, « l’île batailleuse », des zones etc.) c’est tout le champ de bataille de 
notre temps qui se livre dans ces instantanés de « résidences gardées », « stries à métal »,

« comptage mécanique », « preuves » « images », « stock », « probabilité » …


