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Se replonger dans le lecture de Brecht aujourd’hui, c’est un peu
rendre visite a un vieil ami pour I'appeler au secours, tant la

question de savoir comment continuer a faire de I'art se posel'l.
Vient de paraitre la traduction francaise d’'un essai de Fredric
Jameson mettant en lumiére la maniére dont la pensée de 'auteur
allemand consiste, avant d’étre un style ou une doctrine, en une
méthode. Une drble de méthode il est vrai, pas de celles scolaires
et abstraites professées dans des cours d’introduction a
philosophie, mais une méthode, comme Jameson l'explicite avec
la plus fine intelligence, « rigoureusement non formaliste » qui

unifie la pluralité des pratiques narratives brechtiennes!2l.

Par une belle coincidence qui fait penser que le besoin d’un retour
a Brecht est partagé par plus d’'un-e, vient de paraitre également
le livre de Laurent Marissal, Brecht & Brecht, dont le titre méme
nous rappelle que Brecht est double, ou plus exactement que des
Brecht, il y en a deux. Appelé a la rescousse, arrive Bertolt
accompagné de George, artiste Fluxus : soit un deuxieéme vieil ami
susceptible de nous sortir du marasme ambiant. Et de cette
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invitation a prendre ensemble ces deux Brecht, on peut dire qu’elle
releve elle aussi d'une sacrée méthode. D’autant plus qu’a priori
rien dans les faits ne permet de rapprocher les deux hommes qui
ne se sont méme pas connus. D’origines et de générations
différentes, 'un vivant en Allemagne, puis en exil et en Allemagne
de I'Est, 'autre aux Etats-Unis puis en France, appartenant
chacun a des univers intellectuels différents, on les situerait méme
dans des sphéres opposées. En particulier sur le sujet de la vie en
Amérique, si on se référe au chapitre que Mike Davis consacre au
séjour californien de Bertolt dans The City of Quartz, on mesure
combien celui-ci a détesté les Etats-Unis, au point d’a peine mettre
les pieds en dehors de sa maison et de ne vouloir parler qu’aux

autres exilés allemands[_3]. Dans ces conditions, aurait-il accepté
de rencontrer le chimiste de chez Johnson&Johnson qu’était
George — pour gagner sa vie ?

Le rapprochement opéré par Marissal n’en est que plus puissant,
joyeusement justifié par le principe des chaines de relation (tout le
monde est parait-il a six poignées de main de n’importe qui
d’autre). L'auteur ne force pas les choses, d’'ailleurs les
biographies respectives des deux hommes sont présentées
parallélement, d’'une maniére qui rappelle le générique de
I'historique série Amicalement votre... Marissal nous les fait tout
simplement revisiter ensemble, dans la proximité plus ou moins
grande de leurs déclarations, prises de positions, ou tout
simplement de leurs pensées présentées sous forme de citations
sur des sujets qui les ont tous deux beaucoup préoccupés.
Organisés en chapitres, ceux-ci sont a découvrir au fil de la lecture
car annonces sous des titres intrigants ( « La montre et I'ceuf » !
pour |'effet de distanciation), parfois trés poétiques (« La bombe et
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le papillon » ! pour la guerre). La réside I'affinité entre les deux
Brecht, a la jonction de la poésie et des sujets graves. Enfin, dire
que « l'auteur » nous les fait revisiter n’est pas tout a fait exact, car
Marissal se dédouble lui aussi, comme il le fait dans la vie, en tant
qgu’il est lui-méme ainsi que le personnage de Painterman, I'un
occupant dans les pages, par des peintures au bleu qui
réinterprétent des sources iconographiques, I'espace que lui laisse

Iautre avec les textes[4l.

Cela donne un livre foisonnant qui n’en est pas moins rigoureux,
fruit d’'une dizaine d’années de recherche, au sens fort, car c’est
bien de cela qu’il s’agit, mais d’une recherche se situant toutefois
a un autre endroit que la recherche universitaire, dans une
perspective que I'on peut qualifier de « lecture-artiste », pour

reprendre le terme inventé par le collectif de ce nom®l. Dans le
cas de Brecht&Brecht, on peut méme parler d’'une heuristique
artiste. Ainsi par exemple de I'exploration de la notion de travail,
ou Bertolt, George, Marissal et Painterman se retrouvent sur le
méme terrain, avec les mémes questions autour du labeur, de la
vie et de l'art. « Vous avez maigri [...]. Vous travaillez tant que ¢a
? » demande un personnage de Bertolt a un autre. Celui-ci lui
répond que non, parce que de toute facon son travail ne lui
permettait pas de se nourrir : « Je joue de la musique [...]. Etla

musique, ¢a ne fait pas transpirer »[l. CQFD.

Pourtant, le rapprochement des deux Brecht fait aussi ressortir
des différences profondes, pas tant dans les analyses ni les points
de vue, que dans les philosophies qui les sous-tendent. En effet, si
George reste léger et semble finalement croire a I'art, comme le
laisse imaginer son activité de « création » ou de « féte
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permanente » avec Filliou a la Cédille qui sourit de Villefranche-

sur-merl’l Bertolt est beaucoup plus pessimiste. Certes, chacun
des deux aurait pu affirmer cette phrase de George : « Le théatre
est partout a tout moment — l'art sert simplement a se persuader

que c’est réellement le cas »!8], mais seul Bertolt peut raconter

une histoire aussi triste que celle-ci :

« Une certaine comédie en lui signifie qu’il peut méme étre vénére.
Il a une peau épaisse sur laquelle se casse les couteaux ; mais
son ceceur est tendre. |l peut étre triste et en colére. |l aime danser.
Il meurt dans le fourré de la forét. L'éléphant aime les enfants et
les autres animaux. Il est gris et n'affecte que par sa masse. Ce
n’est pas comestible. |l aime boire et devient gai. Il travaille pour
Iart : il fournit de l'ivoire. »[°]

[1] Les déclarations d’artistes se multiplient qui cherchent des maniéres
d’échapper a la tournure que prend I'économie de I'art et a leur
instrumentalisation au sein de celle-ci. En terme d’aporie, on peut aussi réfléchir

a partir de 'ouvrage de Geoffroy de Lagasnerie, L’Art impossible, Paris, P.U.F.,

2020.

[2] Fredric Jameson, Brecht et la méthode, traduit par Florent Lahache, Lyon,
Trente-trois morceaux, 2020. En guise d’introduction a cette lecture —I’entretien
de Florent Lahache avec la rédaction de contretemps:

https://www.contretemps.eu/jameson-methode-brecht-marxisme-art-theatre-

culture-entretien-lahache/

[3] « [... ] de tous les exilés antifascistes, aucun ne semblait plus spirituellement

affligé par Los Angeles que le dramaturge marxiste berlinois », Mike Davis, City
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of Quartz. Los Angeles, capitale du futur, Paris, La Découverte poche, 2000, p.

51.

[4] Le motif du dédoublement est présent dans le travail de Laurent Marissal.

Comme il le précise lui-méme dans un échange avec l'autrice : « Painterman
est 'agent de I'action, Laurent Marissal celui qui dépeint I'action. Painterman
n’existe qu’a étre raconté par Laurent Marissal. Mais Laurent Marissal n’est

peintre qu’a montrer les actions de Painterman ».
—https://www.laurentmarissal.net

@ Voir par exemple cette conférence qui présente « la troupe »:
https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/media/X9pgPsF

@ p. 174.

m Evoquée, entre autres, p. 189, par Painterman.

18] p. 31.

Blp. 174,
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